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Jag har varit med om
dig

Jag kan aldrig forlora
dig

Jacques Werup

(Envoi ur 48 dikter frin Osterlen, Bonniers 1980.)

Forord

Att f6da ett dott barn, eller att f4 ett levande barn som avlider
en kort tid efter férlossningen, dr uppslitande och tragiskt.
Forvintan och glidje infor det nya livet byts mot fértvivlan
och sorg. Ofta intriffar katastrofen snabbt och ovintat och
kinslokasten blir stora for foraldrarna. Barn som dér utgor
iven en stor pafrestning for personalen pa den avdelning dér
torildrar och barn vardas.

Tanken att skriva en bok om sorgen efter ett mycket
litet barn kom redan samma sommar jag forlorade Ellen, mitt
forsta barn. Ellen dog i livmodern bara nigra veckor innan
beriknad forlossning. Hennes fodelse och den oerhérda
sorgen efterdt kindes viktig att férmedla till omvirlden.

Att genomleva ett sorgearbete tar tid och kraft. Kanske
blev tiden efter Ellens déd onodigt svér. Pa sjukhuset f6r-
medlade man kinslan av att vi skulle vara onormala eftersom
vi onskade en stund ensamma med vart déda barn. Barnmor-



skan torkade av min hand efter att jag smekt min dotter pa
kinden. Ellen behandlades inte varsamt och kirleksfullt, Vi
forvintades vara behirskade, glomma och se framat. An idag
kan jag bli ledsen och kinna saknad-6ver att jag aldrig fick
hélla Ellen i min famn.

Fem ér efter Ellens dod kiande jag mig rustad att formu-
lera ndgot om upplevelsen kring hennes fédelse. En modifie-
ring av det skrivna kan Du ldsa 1 forsta kapitlet. Artikeln
publicerades 1 Barnmorskeférbundets tidskrift Jordemodern
och fick ett ovintat stort gensvar. Manga av de som horde av
sig hade erfarenhet av egna déda barn. Den brevvixling som
féljde med en kollega, Maria, som férlorade Alexander tre ir
tidigare, kan Du lisa i kapitel tvi. Marten och Hedvigs
foraldrar berittar i de foljande kapitlen om sina upplevelser.

Diskussionerna med de som hérde av sig efter artikeln
tydde pa ett behov av en lirobok i dmnet, men ocksi pa att
det inte finns mycket litteratur for de férildrar som drabbats.
Lasvirda artiklar finns dock publicerade i facktidskrifter, se
litteraturlistan.

Min férhoppning ar att denna bok ska anvindas i
grund- och vidareutbildning av likare, barnmorskor, sjuk-
skéterskor, underskéterskor, bitriden, kuratorer och psyko-
loger. Mitt budskap till Dig som personal ir enkelt: Medver-
ka dll att forildrarnas mote med barnet, som ocksi ir ett
avsked, blir ett fint minne. Kanske later det markligt att en
fodsel av ett dott barn, eller av ett barn som snart avlider, inte
bara ir tragik. Jag tror dock att Du forstir vad jag menar efter
att ha last vara berittelser 1 denna bok. Jag tror dven att
professionellt arbete med dessa frigor kan vara mycket till-
fredsstillande. Meta som ir barnmorska p en férlossnings-
avdelning berittar mer 1 kapitlet *Vara nira . . .”

Boken ir dven skriven fér Dig som férlorat ett barn. Du
kanske har gjort det nyligen? D4 kan det bli en svér lisning,
minnen vécks till liv, Du kanske kommer att grita. Gri, grit,

Ditt barn ar virt att gritas 6ver. Det dr en svar ud. Min
onskan ar att genom vira berittelser 1 boken kunna bryta
nagot av den isolering man kan kinna som drabbad térilder.
Forhoppningsvis kan vi formedla en tro pd framtiden och att
det ur den djupa smirtan kan vixa fram virden 1 livet som
man tidigare inte varit medveten om. En dag kommer troli-
gen dven Du att instimma 1 Birgittas ord 1 boken: "Jag har
fatt en rikedom, en rikedom jag i och for sig helst skulle varit
utan och istillet fatt behdlla Hedvig.” Nér man vil drabbats,
och genomlevt det svira sorgearbetet, kan man ga ut i livet
som en starkare manniska. Maria skriver 1 ett brev:

"Den dagen vi begravde Alexander och hans hjirtslag
var allt vi begirde, trodde jag att jag aldrig mer skulle kunna
bli lycklig igen. Inte riktigt lycklig. Idag ar jag inte lika siker.
Det ar sant att jag har lattare for att grita idag dn vad jag hade
fore Alexander, men jag kinner pa mig att jag ocksa kommer
att fa lattare f6r att skratta.”

Slutligen vill jag tacka alla Er som bidragit till att boken
blivit aill. Det har betytt mycket {6r mig att fa ta del av Era
erfarenheter och Er vilja att berdtta sa 6ppet. Tack dven alla
Ni som haft synpunkter pi manuskriptet, och uppmuntrat
mig att fortsitta. Utan Er hade det inte blivit nigon bok.

Ingela Ridestad



Firord till bokens tredje tryckning

Det ir nu fyra ar sedan "Nir mote blir avsked” ut-
gavs. Bokens spridning har mer 4n vil motsvarat mina
forhoppningar. Den 4r kurs- och referenslitteratur pa
flera vardutbildningar och finns pa ett stort antal bib-
liotek. Boken formedlas ofta till forildrar direkt pd
sjukhuset, ibland som en gava. Jag vill tacka forildrar,
syskon, mor- och farférildrar fér Era reaktioner pa
boken. Ni har givit minga gripande berittelser om
just Ert lilla barn. Tack 4ven till personal inom vdrden
for stimulerande diskussioner kring den utveckling
som sker i omhindertagandet av anhoriga till sma
barn som dor.

Ingela Radestad

Nagra fakta

Definition av perinatal dod: Barn som fods ddda efter ut-
gingen av 28 graviditetsveckor, eller, vid osiker graviditets-
lingd; barn som fods déda och ar minst 35 cm linga. Barn
som fods levande och som dér inom sju dygn efter forloss-
ningen.

Ménga perinatale déda barn har missbildningar som
forhindrar dem fran att leva utanfér livmodern. Andra fods
for tidigt och dor till exempel pa grund av att lungorna inte
fungerar ordentligt och/eller f6r att de drabbas av svira
infektioner. En del foraldrar far aldrig nigon forklaring till
varfor deras barn dog.

Sverige tillhér de linder i virlden som har ligst barna-
dédlighet i anslutning till forlossningen. Idag dor ungefir 7
av 1000 fodda barn perinatalt, varav drygt hélften ar fodda
déda. 1986 miste 762 fordldrapar sitt barn perinatalt. Fér 30
ar sedan dog 30 barn av 1000 fodda perinatalt.

10

Att motas och skiljas
1 samma stund

Jag var en av de 380 kvinnor som enligt Svensk officiell
statistik fodde ett dote barn 1981. Hir ar berittelsen om nar
Ellen toddes.

For drygt fem 4r sedan arbetade jag heltid som sjuksko-
terska pa en kirurgavdelning och vintade samtdigt mitt
forsta barn. Jag kinde mig frisk, stark och var vinterbrun av
fiallsol. Graviditeten framskred normalt, alla virden var fina
och det antyddes att det nistan var onodigt med médravards-
kontroller nir man ir si vilmaende som jag. Besoken glesa-
des dirfor ut till var tredje vecka istéllet f6r varannan som ar
rutin 1 slutet av graviditeten.

Jag var hos min barnmorska en torsdag 1 35:e gravidi-
tetsveckan och det visade sig att blodtrycket var for hogt.

— Inte si farligt hogt, sa barnmorskan.

Urinen inneholl dggvita.

— Tre plus, men det dr nog bara en liten urinvagsinfek-
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tion, lugnade man mig med. Ett nytt prov for si kallad
kvantitativ dggvita limnades pa fredagen och efter en krévan-
de arbetsdag pa sjukhuset gick jag till médravardscentralen
for att fa svaret.

— Tvé gram, det ir nog lite f6r mycket, sa barnmor-
skan. En doktor kom och sjukskrev mig pa staende fot i en
dorroppning. -

— Vadsi sjukskriven, varfér, hur kan man bli sjukskri-
ven och samtidigt kinna sig sa frisk? undrade jag. Doktorn
pratade med mig om toxicos, graviditetsférg.iftning, .OCh an-
tog vil att jag kinde till sjukdomen eftersom jag var sjuksko-
terska.

— Vila nu ordentligt i helgen. Du har ju god vard
hemma, sa doktorn och syftade pi min man som arbetade pa
sjukhusets medicinklinik som lakare. Att han var bortrest
hela helgen fick jag inte fram under samtalets gang.

Jag vilade pliktskyldigt med daligt samvete for att jag
stillde tll besvir och blev sjuk. Den nya skoterskan pa
avdelningen skulle nu missa sin inskolning. Jag borjade ocksi
lisa i min mans likarbocker. Speciellt laste jag avsnittet om
kramper vid graviditetsforgiftning och om hur havande kvin-
nor kan do. Jag blev ridd for forsta gangen. Det kindes
konstigt i magen, livmodern blev hird ibland. Jag tinkte att
det nog bara ir barnet som vinder pi sig. Det hade berattats
for mig att barnet skulle réra pa sig mindre nu ndr huvudet
var fixerat och att jag inte kint sparkar pa ett tag trodde jag
var normalt. Alle skulle vara bra pi méndag vid nista barn-
morskekontroll, forsokte jagintala mig sjilv, samtidigt som
oron steg.
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Beskedet

Antligen mandag morgon! Det ir en littnad att fa ga till
modravardscentralen med alla fragor som vuxit fram under
helgen. Blodtrycket uppmattes dnnu lite hogre och urinen
innehaller lika mycket dggvita som fredagen innan. Vilan har
inte hjilpt mycket, tinker jag. Barnmorskan tar tratten {6r att
lyssna pa barnets hjartljud. Hon hittar dem inte, utan séker
runt pa magen och trycker ned tratten pa olika stillen. Det dr
obehagligt och livmodern blir hird. Barnmorskan ser allvar-
lig och sammanbiten ut. Jag kinner mig inte orolig, hon har
annu inte varit i nirheten av den punkt dir fosterljuden
riknades f6rra gingen. Nu sitter hon tratten pa exakt samma
plats som 1 torsdags och haller kvar den dér en lang stund.
Vartor tittar hon inte pa klockan nar hon raknar hjirtljuden,
tinker jag tyst f6r mig sjilv. Barnmorskan tar bort tratten,
sdger nagot om att det dr svart att hora hjartljuden. Hon talar
om f6r mig att hon ska ringa till forlossningsavdelningen dér
man ska registrera hjartljuden med CTG, en metod som ar
mer kinslig och tllf6rlitlig 4n att lyssna med tratt. Min inre
dialog borjar. Om man ska sitta en CTG s maste det finnas
hjirtljud. Finns det inga hjirtljud si kan man inte kora en
CTG-remsa, alltsa finns det hjartljud och barnet lever si
klart.

Pa torlossningsavdelningen kanns vintan lang innan ett
bitride kommer och himtar mig for att koppla pa apparaten.
Jag iakttar hennes rorelser och ser att hon gjort det manga
ganger f6rut. Hon smapratar med mig under uden.

— Hur ling tid ir det kvar all forlossningen?

— Ar det en pojke eller flicka? undrar hon. Jag svarar
nog lite enstavigt for jag kan inte koncentrera mig pd annat dn
remsan och letandet efter hjartljud.

Bitridet mixtrar med CTG-apparaten.



— Vad konstigt, siger hon och skruvar pa nagra knap-
par. Hon drar runt mikrofonen pa magen som blir kladdig av
kontaktgelén. Bitridet blir vit 1 ansiktet, hennes hjirtlighet ar
forsvunnen, hon mumlar istillet for att prata och limnar
plotsligt rummet.

— Ska bara himta en barnmorska, siger hon innan
dérren slr igen efter henne. Jag vintar. Barnmorskan kom-
mer in och forsoker fi kontakt mellan barnet och apparaten.
Aven hon slutar efter en stund utan nigot resultat. Hon ser
mig i 6gonen, en blick av medkinsla och forstaelse. Jag vetatt
hon vet, det jag redan bérjat ana: barnet lever inte langre.

— Det hir verkar inte bra, siger barnmorskan. En
lakare tillkallas.

— Ultraljud ir en sikrare metod for att konstatera
hyirtaktivitet, siger barnmorskan tll mig. Sjlvklart, tanker
jag, med ultraljud kommer man att se hjirtat sla. Det syntes
sa tydligt i 17:¢ graviditetsveckan och jag minns kénslan av
stolthet nér jag sag mitt barn fdrsta gingen pa ultraljudsskar-
men.

Specialisten kommer, det ar hans forsta dag pa kliniken.
Han siger otydligt sitt namn, ser mig inte i 6gonen en enda
gang vid undersdkningen. Specialisten pratar om mig med
barnmorskan. Inga hjirtslag synliga. Jag undrar om man inte
maste rdntga magen for att se om barnet détt. Jag mirker pa
dem att det ir en onédig undersokning. Lakaren skriver dnda
en remiss, kanske for att slippa att siga det rakt ut till mig, att
barnet ar dott.

Jag far vinta en lang stund pa rontgenundersokningen.
En sjukskéterskeelev som arbetar extra som underskoterska
kommer in for att halla mig sillskap. Hon soker min kontakt
pi ett patringande sitt, jag marker tydligt att hon ser mig
som ett intressant fall. T sin iver att fa reda pd s mycket som
méjligt, kanske for att senare beritta for sina klasskamrater,

4r hon helt okinslig fér min stamning.

— Hur gammal ar du? fragar skoterskeeleven.

— Jasd, da dr vi lika gamla, siger hon nir jag svarat, och
fortsatter: Tank att du dr sjukskoterska precis som jag ska bli.
Sluta stéra mig, tinker jag for mig sjalv, samtidigt som jag
besvarar hennes fragor. Jag har ingen kraft att be henne ga.

Rontgen visar inget annat dn det ultraljudet redan klar-
gjort. Nir jag far svaret pa rontgenavdelningen dit sjuksko-
terskeeleven f6ljt mig, kommer tirarna. Inte vildsamt, utan
som en stilla grat for mig sjilv.

— Jasd, du grater i alla fall, sager eleven, som om hon
konstaterade att jag hade kanslor.

Ater pa forlossningsavdelningen diskuteras praktiska
detaljer. Jag ska liggas in pa en gynekologisk avdelning och
forlossningen kommer att sittas iging dagen dirpa. Jag far
stanna pa sjukhuset om jag vill men viljer att m6ta min man
som kommer med flyg ndgon timme senare. Att beritta blir
kanske den svaraste uppgiften. Han som fyra dagar tidigare
rest fran glidje och optimism, kommer hem till denna bot-
tenlosa tragik. En forlamande kramp griper oss nir vi delar
pa vetskapen. Vi dker hem, ligger oss pa singen som for-
vandlas till en flotte pd ondskans hav. P4 eftermiddagen,
inskrivning och ett nytt ultraljud med den ordinarie éverla-
karen. Till skillnad fran tidigare ir det nu en dialog mellan
unders6karen och oss. Mest pratar vi om det som ska ske och
funderar kring varfor barnet har dott.

Fodelsen

Min man och jag fir dela ett rum pa sjukhuset under natten.
Nasta morgon ater till férlossningsavdelningen halv tio. Nir
barnmorskan, en ildre och erfaren, ska fora in nilen i blod-
Kirlet fér att koppla pa droppet, missar hon tre ginger, blir
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irriterad och kallar till slut pd en narkosskoterska. Jag har
lovats att £ sa mycket smirtstillande som behévs. En bed6v-
ning runt livmoderhalsen ska liggas s udigt som méjlig.
Den ordinarie éverlikaren kommer att finnas tllginglig un-
der hela forlossningen. Vi kinner stort fortroende for ho-
nom. Hur fort kan droppet ga? undrar vi.

— Nu nir vi inte har nagot barn att tinka pd, kan vi lata
det gé fort, siger barnmorskan. Hon sitter det pa tio droppar
per minut och hojer raskt ull femton.

Min livmoder reagerar starkt pa det varkstimulerande
medlet i droppet. Sammandragningarna avloser varandra och
det gor ont. Min man blir orolig nar han noterar att mitt
blodtryck har stigit. Jag far en smirtlindrande injektion.
Virkarna dr mycket kraftiga. Barnmorskan undersoker inte
hur mycket livmodermunnen &ppnats fast vi ber om det.

— Du har ju bara haft droppet en timme och det hir
kan ta hela dagen, siger hon. Niar mitt blodtryck stigit
ytterligare blir min man mycket angslig. Jag mirker att
barnmorskan ir irriterad pa honom, tycker att han ligger sig
i. Hon ringer dnda ull éverlikaren och fir en ordination pa
Seloken och Nepresol, blodtryckssinkande medicin. Jag
bérjar fa valdigt ont och det ir ingen paus mellan virkarna.
Nir barnmorskan vill hoja droppet ytterligare, fragar min
man om det inte kan sinkas istillet s3 att jag kan fa vila en
stund.

— Vila, vi maste ju fi det hir dverstokat nagon gang,
sager barnmorskan med en ogillande blick pd min man. Hon
mirker ind3 att jag har ont och mumlar att det kanske ar
dags f6r mer bed6vning snart. Likaren kontaktas och kom-
mer snabbt. Han gor klart fér bedévning och vid undersok-
ningen marker likaren att livmodermunnen néstan dr full-
vidgad. Han sprutar in sd mycket smirtstillande han hinner
varefter vi snabbt flyttas dll ett forlossningsrum.

Halv tolv denna tisdag f6ds vir dotter. Hon r liten, har
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mérke hr och vi tycker att hon dr mycket vacker. Min man
star bredvid mig, haller om mitt huvud. Vibojer oss fram och
ser henne precis framfodd. Di kommer vir gemensamma
grat.

Vi ber att fi vara ensamma med flickan en stund. Barn-
morskan kommer in med henne pi en plastbricka med ett
lakan &ver, men hon limmnar inte sjilv rummet. Jag vill s
girna halla i mitt barn men vagar inte. Jag smeker min dotter
forsiktigt pa kinden men dr samtidigt ridd, kinner mig
makaber. Jag ir hela tiden medveten om min barnmorskas
ogillande, hennes ryggtavla da hon latsas tvitta handfatet 1
rummet samtidigt sneglande pa vad vi gér. Min man raknar
fingrar och tr, vi glids at att vart barn dr vilskapt och
vackert. Nir barnmorskan tar ut var dotter torkar hon av
min hand med en tvittlapp indrinkt i bakteriedédande me-
del, jag far bekriftat att det jag gjort var fel. Langt senare far
jag hora att barnmorskan tyckt vi var konstiga som tagit i det
déda barnet. Hon hade pratat om likforgiftning och Semmel-
weiss med en kollega och varit mycket upprord.

Tiden efter

Efter fodelsen kom en lang tid av sorg. Vi motte méinniskor 1
sjukvarden och bekantskapskretsen som gav stod och visade
forstielse. Detta skrivs fem ar senare. Jag har fott ytterligare
tva barn som lever och mar bra. Jag ar nu utbildad barnmor-
ska, och har ofta stillt mig frigan: varfér bemottes vi inte
med respekt och férstaelse vid Ellens fodelse? Vi illits inte
att tycka om virt barn och det har forsvarat sorgearbetet och
gjort allt mycket virre. Troligen hade de fem ar som gatt varit
annorlunda om vi fatt vara ensamma med var flicka. Det ér
tragiskt att foda ett détt barn men forlossningen av ett dott
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barn ar liksom fodelsen av ett levande barn, en stark och
viktig gemensam upplevelse {6r fordldrarna. Nar jag nu langt
senare kanner mig rustad att ssmmantfatta intrycken av mitt
forsta barns fodelse, sa ar detta mitt viktgaste budskap:
Férstér inte det positiva for foraldrarna. Det ér ett barn som
fods, en skapelse av fordldrarna, dven om det dr dott. Varje
barn, dven om det ar dott och missbildat, upplevs av f6rald-
rarna som ett under. De har rdtt att 3 ilska sitt barn.
Fodelsen ar forildrarnas mote med barnet, ett mote som
ocksd innebir avsked. Motet kan trots smartan bli ett fint
minne som gor det lattare att fortsitta leva utan det vintade
barnet.
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Brevvixling

17 november 1986

Hej Ingela,

Din berittelse i Jordemodern gjorde mig rord och kallsvettig,
Jag bestimde mig for att skriva till dig och f6rsoka berdtta om
det jag varit med om.

Januari 1984 vintade min man och jag vart andra barn.
Under graviditeten utbildade jag mig till barnmorska och
efter examen arbetade jag nagra manader pa en forlossnings-
avdelning. Jag hade uteslutande hjalpt till vid normalférloss-
ningar. Skrikande barn som jag lagt upp pa mammornas
magar. Jag borjade forvintansfulle min graviditetsledighet
strax fore jul. Nyar firade vi hos forildrarna i min barndoms-
stad. P& nyarsdagen, efter ett biobesok, mirker jag att det
annars sa livliga barnet inte rort sig pa ett tag. Det ar sd stilla i
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min stora mage. Timmarna gar 1 vixande angest. Vid midnatt
aker viin till ndrmsta sjukhus. Jag har ringt innan och berttat
om vara misstankar.

Vi blir mottagna av samma barnmorska jag talat med i
telefon. Barnmorskan hanvisar min man tll ett vintrum.
Han vill inte lamna mig, ber envist att fd folja med in i
undersdkningsrummet och far nistan tringa sig in till mig,
Barnmorskan frigar mig om sammandragningar, vattenav-
gang och spekulerar 1 om vi kan hinna till det sjukhus vi hor
hemma. Jag upprepar det jag sagt all henne i telefon, att jag
bara vill hora om det finns nagra fosterljud och att jag ar
orolig for hur barnet mar. Barnmorskan tar en tratt och
borjar séka efter barnets hjartslag. Det ar tyst pd rummet.
Efter en stund bryter barnmorskan tystnaden och siger att
hon ska himta en CTG-apparat. Nar hon kommer tillbaka,
sitter hon mikrofonen pa min mage, men placerar den pd ett
stille dir det f6r mig ar otinkbart att hjartljuden skulle
kunna registreras. Plotsligt siger hon att apparaten nog ir
trasig, att de har mycket att gora pa forlossningen denna natt
och att hon ska ringa till doktorn. Nir hon ir pa vig ut ur
rummet, frigar jag om hon hort nagra fosterljud.

— Ja, jag tyckte nog . . . dir . . . , sager barnmorskan
och pekar mot min mage, sen limnar hon rummet.

Doktorn kommer for att gora ett ultraljud, han sitter
med ryggen mot mig och har égonen pa apparaten. Efter en
stund sager han hogt, liksom {or sig sjilv: Ja, den dr d&’! Jag
tittar upp, ser pa ultraljudsskiarmen denna f6r evigt fastetsade
bild: Hjartat, platsen {6r det, dir inget ror sig. Min man och
jag bérjar grita, min man vrilar ut sin smarta. Doktorn
fortsitter oberord flytta runt dosan pa min mage. Han talar
om for oss att vi far gora som vi vill, stanna eller aka ull vart
hemsjukhus. Loppet ar dnda kort, siger doktorn.

Vi viljer att stanna pa sjukhuset en stund, det kinns
omdjligt att aka hem. Min man och jag blir hanvisade ull ett
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rum och dérren stings bakom oss. Det dr ingen som kom-
mer in. Vi kinner di att vi méste dirifrin; hir ar det ingen
som vill oss ndgot! Vi klir pd oss och gr ut. Barnmorskan far
plétsligt fart och mal i mun, vi méste fi med oss ett papper pa
att vi besoke kliniken. Vi kom dit med ett barn och gar
dirifran med ett papper. Klockan ir halv tva pa natten. Det
har aldrig varit si kallt och sa morkt, vi dr alldeles ensamma.

Nista morgon dker vi hem och till férlossningsavdel-
ningen, som ocksa ar min arbetsplats. Tomheten ir total. Jag
kan inte tinka en tanke, allt sker mekaniskt. Manniskor talar
dll oss, tar i oss. Jag griter och min man biter ihop. Efter
nagra timmar sites forlossningen iging. Nu vet jag att det ska
hinda som jag vintat sa linge pa, jag ska foda och jag har sett
fram emot det.

Vi har en underbar barnmorska som vi pratar mycket
med. Den storsta fortjansten hon har ar att hon hyilper mig
att inse att det ir ett barn vi ska fa. Inte ett détt monster, inte
ett foster, utan ett barn. En bedévning laggs runt livmoder-
halsen, men jag dnskar inte ndgon fullstindig smartlindring,
tycker det ar skont att kinna virkarna. Det dr som om den
fysiska smirtan f6r en stund kunde avlasta den psykiska.

Jag kinner krystvirkar, det blir bractom. Barnet kom-
mer utan att livmoderhalsen ar fullvidgad, eller ocksa blir den
det samtidigt. Det gor ont. Nigon kramar min hand, mitt
ansikte ir vatt av min mans tarar som skoljer ver mig.
Barnmorskan griter. Jag kinner nar barnets kropp limnar
min och fastén jag innerst inne trodde att han skulle skrika, ir
det alldeles tyst. Min man talar om for mig att vi har fitt en
pojke till. Ge mig honom, siger jag, och snabbt far jag
honom 1 famnen.

Vi lagger varma dukar, som stindigt byts ut, omkring
honom. Vi tar i honom, smeker, han ir otroligt vacker. Vi ger
honom ett namn. Nir jag blir sydd och tvittad 1 underlivet
haller min man i var son. De stir ensamma vid fonstret. Efter
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en stund blir vi lamnade sjilva med vart barn. Vi ligger
honom i en liten sing insvept 1 alla sina filtar medan vi dricker
kaffe. Barnmorskan kommer in di och da, men mestadels ir
det bara vi. Tva timmar far vi, tvd ttmmar av det som skulle
vara ett helt liv. Barnmorskan kommer in och sager att hon
vill ta honom med sig. Da vet jag att det ar sant att ett hjirta
kan brista, for det gor mitt da. Jag vet inte hur jag ska kunna
limna honom ifrin mig. Aven nu nir jag skriver detta,
kommer graten. Hjirtat gr sonder lite igen.

Innan jag blir utskriven aterser jag mitt barn, jag maste
bara fa hilla i honom igen. Min man kommer med en
kamera. Vi fir vara ensamma 1 ett rum dar man tant ett ljus.
Det ar vackert och det spelar ingen roll att vér son har fatt en
annorlunda firg. Det dr gott att halla honom igen. Kanske ar
det denna gang inte lika svart att skiljas. Hans kalla kropp
berdttar att det ar nddvandigt. Fortfarande ar jag lite ledsen
Gver att det var da vi fotograferade honom och inte nir han
var nyfédd. Alexander som nyfédd ar den minnesbild jag
helst vill bevara.

Det som Kallas eftervird tar plotsligt slut. Ett aterbesok
som vi ser fram emot, blir ett meddelande att man inte kan se
nagon orsak till barnets déd. En gynekologisk undersékning
och sedan hem igen. Vi ar utanfor sjukhuset och ingen hor av
sig. Vi genomlider stora personliga kriser som nar sin kulmen
efter ett halvar. Jag far reda pa att det dr vanligt med skilsmis-
sa efter en handelse som den vi gatt igenom och da blir jag sa
maktlost arg. Vad har vi for nytta av statistik nar man inte
begagnar sig av den? Varf6r limnades vi ensamma nir risken
var sa stor att det skulle gd it pipan mellan oss? Det gjorde nu
inte det, men det har tagit ling tid och mycket terapi innan vi
blev aterstillda igen. Vi kom till mer skada in vad som hade
behowts, tror jag.

Nu, snart tre ar efterat, har jag en insikt, som ar svar att
fora vidare. Ett tredje barn, fott1somras, sover 1 sin vagga. En

flicka, mycket lik sina bréder. Vi har en grav. Var déde son
har sin plats 1 familjen, dven om den fysiskt alltid ar tom.

Det ir s& mycket man skulle 6nska vore sjilvklart 1 en
sadan hir situation. Att man limnar besked pa ett vettigt sitt,
utan att det ska ge ytterligare pibackning pa smartans djup.
Det finns bara ett besked, men orden dr manga. Den dngest vi
har som personal ir bara en brikdel av vad f6rildrarna
kanner under sidana hir omstindigheter.

Avskildhet, med barnet hos sig s linge forildrarna
dnskar, borde vara en sjilvklarhet. Den process man ska
igenom innan man ir mogen for separation fran barnet ska
nu ske i ett slags miniformat. Processen maste fa ta tid, man
kinner nddvindigheten av att limna barnet ifran sig nir man
ir mogen att skiljas. Det ir {oraldrarna som ska avgora nar
det ska ske, inte personalen. Man maste fa saga allt man vill
saga till barnet, och fi den bild man vill printa in. Denna enda
stund kommer aldrig tillbaka, kan aldrig goras om. Vara tvd
timmar med Alexander kinns fortfarande f6r lite. Om nagon
nekat mig vér son hade jag kunnat slass. Det var en mycket
stark kansla.

Under utbildningen talade vi aldrig om det hir. Vi fick
en stencil som var besk medicin efter min egen upplevelse.
Det 4r svart att vara barnmorska i den hir situationen.
Dessutom ir inte alla sorgens sidor vackra. Men alla sidor
maste fa visa sig om man ska bli hel efterat.

Nu ska jag avsluta detta brev som sa linge vantat pa att
blir skrivet. Din fina artikel ligger jag undan, den kidnns som
ett systerligt band.

Med vanlig halsning
Maria
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19 november 1986

Mania,

Tack for ditt mycket fina brev, det berérde mig djupt. Jag
kanner igen mig nir du berattar om hur du fick besked om
Alexanders dod. Att betraktas som ett féremal och inte som
en individ. Att traffa en likare som kan stilla diagnos, men
sen inte tar ansvar for de kanslor den vicker. Jag tanker ocksa
pa hur oskyddad och beroende av omgivningen man ir 1
sadana hir situationer.

Jag hade inte samma kraft som du att under f6rlossning-
en ge uttryck f6r min 6nskan att fa halla 1 mite barn. Om jag
gjort det ar det inte sikert barnmorskan tillat det. Jag ar
overtygad om att jag hade matt mycket béttre nu efterit om
jag fatt hélla i min dotter. Nar man burit ett barn 1 flera
manader och lirt kinna det inom sig, kriver hela ens kropp
att fa halla om, skydda och ge kirlek ull barnet. Nar vart
andra barn foddes, knappt ett ar efter Ellens dod, var hon ull
en borjan mycket dalig och lag 1 kuvds. Isabell, som hon
heter, foddes en manad for udigt och hennes lungor var inte
helt utvecklade. Jag minns hur starkt jag kdnde att det hir
barnet ska jag i alla fall hilla i, vad som in hinder. Jag kan
fortfarande 4n idag bli ledsen 6ver den kontakt jag berévades
med min forsta flicka. Jag fick aldng mgjlighet att visa min
kirlek till Ellen. For en som inte upplevt det har sjalv kan det
kanske ldta egendomligt, men jag tror nog att du forstar vad
Jjag menar.

Det som kallas eftervard tar plotsligt slut, skriver du och
jag haller med dig. Mitt dterbesok var liksom ditt en fysisk
kontroll. Lakaren berorde inte frigan om hur jag madde
sjlsligt. De var sommar nir Ellen féddes. Min man och jag
reste bort efter den lilla begravningsceremoni vi hade pa
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kyrkogarden. Vi pratade mycket med varandra, och jag
trodde nog att jag efter var sommar tillsammans bearbetat det
som hant. Jag langtade efter ett nytt barn och kinde mig redo
for en ny graviditet.

Att komma hem igen var svirt. Jag kande hur blickar
drogs mot den plats dir jag tidigare haft min stora mage, som
for att bekrafta att det var sant att vart barn dott. Jag blev
snabbt gravid igen, och jag trodde att allt skulle bli som
vanligt, bara jag fick det nya barnet. 52 har langt senare anser
jag att det var for tidigt, jag hade inte sorjt fardigt. Den nya
graviditeten blev ocksi mycket orolig med ett flertal kompli-
kationer. Sorgen efter Ellen fick std tillbaka.

Nir vart andra barn var nigra veckor flyttade vi. Det var
skont att limna det lilla samhillet dir jag kande att vi hade
stimpeln, ”de som férlorat ett barn”. Pa var nya bostadsort
var vi anonyma. Vi var “den lyckliga nybildade familjen”.
Ingen visste vad som hint oss tidigare. Det blev samtidigt en
frustration f6r mig att inte veta vad jag skulle svara nir nagon
frigade hur manga barn jag hade, om Isabell hade nagra
syskon. Det kindes som om jag ljog nir jag sa att jag bara
hade en dotter. Jag fick olika symtom, hjirtklappning, kall-
svettning, yrsel och illamédende, jag trodde att jag var allvarlige
sjuk.

Det ir forst efter Nils fodelse, for ett dr sedan, som jag
borjat erkinna Ellens existens {6r mig sjilv och andra. Jag
laste flera artiklar fran olika vardtidskrifter som handlade om
forluster av mycket smd barn. Jag fann sorgereaktionerna
beskrivna pd ett sitt som gjorde att jag kinde igen mig. Det
kanske inte var nigot fel pa mig 1 alla fall? Jag ldste om hur
viktigt det ir for forildrarna att se och halla i sitt doda barn
och att de fir minnen av barnet.

Det som fick mig att skriva en artikel i var facktidskrift,
om mina egna erfarenheter av att forlora ett barn, var en
nybliven mamma jag métte nér jag arbetade pa BB 1 vras.
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Hon hade fott en flicka nagra dagar tidigare. Mamman upp-
tridde i mina 6gon mycket angestfyllt. Hon var spind,
orolig och amningen kringlade. Nar jag liste hennes journal
framgick det att hon tvd ar tdigare fott ett dott barn. Jag bad
att f3 tala med mamman om hennes forsta barn och berittade
samtidigt for henne om mitt barn som dog. Vi pratade linge
om hennes barn, hennes sorg och svirigheter med det nya
barnet. Efterdt var mamman forindrad, hon var lugnare, mer
avslappnad och glad. Amningen bérjade fungera och hon
limnade BB en kort tid efter. Med min artikel ville jag
forsoka formedla till vara kollegor hur viktig barnmorskan ar
for de forildrar som mister sitt barn.

Jag vill tacka dig for ditt fina brev och hér girna av dig
igen om det kinns ratt.

Varma halsningar

Ingela

24 november 1986

Ingela,

Ditt brev fyllde var lordag med tankar. Det blev en sen kvill.
En anledning for oss att prata om det vi numera sillan talar
om. Jag har aldrig tidigare utbytt tankar med nagon som har
liknande upplevelser.

Jag kinner s4 vil igen mig. Frigan om hur manga barn
man har, har gett mig mycket vinda. Om jag sa ett barn
kindes det som ett forrideri. Svarade jag tva och forsokre
beritta, blev de som frigade sd konstiga 1 blicken vilket jag
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inte heller madde bra av. Ibland fick jag lust att provocera och
protestera mot den allminna kutym som tvingar oss att halla
masken. Nufértiden svarar jag alltid, ”jag har fott tre barn,
men ett fick vi inte behalla”. Det brukar racka sa.

Om inte barnmorskan vid forlossningen hade printatin
detta i mig, att jag var tvabarnsmor, och om jag inte fatt ha
Alexander hos mig, tror jag aldrig att jag skulle kunna siga
det sd naturligt som jag kan idag.

En kort tid efter Alexanders fodelse laste jag en artikel
som handlade om barn som dér i anslutning tll forlossning-
en. Det stod bland annat att det ir vanligt att kvinnan kdnner
sig misslyckad om hon férlorar sitt vntade barn. Jag funde-
rade och kinde efter. Nej, si var det definitivt inte for mig.
Léngt senare, efter ungefir ett halvir, fick jag emellertd det
jag ldst 1 artikeln bekriftat. Jag kande hur detta fiasko full-
stindigt ramlade &ver mig. Jag kinde mig underkind, ratad
av livet. Misslyckad. Det spelade ingen roll att jag fate ett
levande friskt praktexemplar tidigare. Det kunde ju ha varit
en lycklig slump.

Det pligade mig mycket och var inget jag kunde tala
med andra om. Det var en mycket ensam kénsla. Tyvarr
hade jag d borjat arbeta pa frlossningsavdelningen igen, dir
Alexander ocksa ir fédd. Det var ingen lyckad kombination
och férmodligen anledningen till att min “karriar” som for-
lossningsbarnmorska aldrig kints speciellt bra. Att férlésa
andra kvinnor var en daglig valdtikt pa mig sjilv. For varje
kvinna jag forloste vixte mitt eget fiasko. Jag kinde fullt och
helt hur jag missunnade andra deras barn. Jag hatade gravida
kvinnor, for att inte tala om barnen! Det var en besk avund-
sjuka utan forklidnad. Efter nigra manader erkinde jag tor
mig sjilv att det var si hir och jag tillit mig den kénslan fast
det satt lingt inne. Jag borjade arbeta som nattskoterska pa
kirurgen och det var en befrielse. Det tog annu lingre tid och
var odndligt mycket svdrare att erkdnna att jag var vansinnigt
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arg pa Alexander. Du vet, man bérjar sparka pa stenarna nir
man ir ute och gir, Man ir arg men vet inte pa vad. Till slut
kunde jag siga till honom, ”du ar en svikare, du underkinde
mig och jag avskyr dig.”

11 December

Dagarna gar. Tankar och kanslor behover ta paus. Att upple-
va att man inte har odelat positiva kinslor kring en forsvars-
16s person, ett barn, ir det fortfarande skamfyllt att prata om.
Efterat har jag hort barnmorskor beritta att den reaktionen
kan komma redan pa forlossningen. Jag tycker synd om
dessa forildrar. Inte for deras kinslor, utan for att jag tror de
skapar negativa reaktioner hos personalen. Fortvivlan ar
mdojlig att bemota, men aggressioner? Att fa hata Alexander
var nodvandigt for att dter kunna dlska honom. Det var bara
sa omojligt, oacceptabelt att kinna.

Overhuvudtaget har jag upplevt sd mycket efter Alexan-
ders déd som gjort livet rikare. Jag tyckte att jag forstod de
som firgade sitt hir gront, forstod vad de kiinde och ropade
pa. Jag ville ocksa protestera mot detta oréttvisa liv som tagit
Alexander ifrin mig. Jag var for “vuxen” fOr ett gronfargat
har, men kinslan hade jag. Den ir en vattendelare 1 mitt liv.
Hindelsen har skapat en klar grans mellan det gamla och nya
jaget, och kanske dven mellan mig och manga andra ménni-
skor.

Jag tinker pa hur fel det kan bli, beroende pa hur vi som
personal uppfattar var egen roll och betydelse. Underskattar
vi den, blir det som med den likare som stillde diagnosen
med ultraljud pi mig. Han kanske resonerade s har: "Den
hir situationen ir i sig sa jaklig att det inte spelar nagon roll
vad jag siger. Allts tar jag inget ansvar for detta. Jag kor mitc

ultraljud och konstaterar dodsfallet. Det blir varken simre
eller bittre av vad | jag sager eller inte siger.”

Owerskattar vi var betydelse far vi latt kramp. Exempel-
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vis sa hir: “Jag maste kunna siga nagot som hyilper dessa
minniskor. Jag vet inte vad jag ska sidga men jag méste.” Och
si blir det si vansinnigt viktigt att man har nigot klokr att
formedla att man inte hittar till sin egen medkénsla eller
forstand.

Det har hint si mycket konstiga saker runt omkring
oss. En av de mirkligaste var att vi snabbt kinde ett krav pa
fornuft. Ingen hade dverseende med att vi sa galna saker,
ingen kunde férsta. Det verkade som om hela virlden bestod
av minniskor som gick omkring och héll masken, och var
fornuftiga och duktiga. Inte kunde vi vara de enda som kint
sorg? Vi var forsvarsldsa. Det dr nigot jag trodde med tiden
skulle avtrubbas men jag ir betydligt sirbarare idag 4n forr.
Min man har fatt lira sig svarigheten med sin mansroll. Min
visar definitivt inte kinslor. Att han var sjukskriven 1 tva
veckor efter Alexanders dod, var ju for min skull. Min man
har aldrig kint att han riknats, varken pa sjukhuset eller
senare. Vi har blivit hinvisade ull krisreaktionens faser som
jag kommit att misstro och tycka illa om. Det ar lite att
etikettera utan att ta reda pa bottenfirgerna. Linge, linge
vintade jag pa att komma till accepterandets fas, upplevde det
som ett hin. Att bli sjukskriven fér psykisk insufficiens, vad
betyder det egentligen? Om man gir omkring 1 en virld av
hallna masker, medan man sjilv har formaga att reagera, vad
ir da insufficiens?

Det bérjar kinnas att december gar mot januari. Det ar
snart Alexanders treirsdag. Tiden dndrar perspektiv. Ofta
kinns Alexander diffust borta, ibland alldeles nara, som att
aterigen hilla honom i famnen. Det kinns som om ndgot
hotfullt nirmar sig, fastin jag idag vet att det inte betyder
kris. Men nigot lugnt minne, ir det nigot att hoppas pa?

Vinliga hilsningar
Mana
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19 januari 1987

Manra,

Alexanders trearsdag, hur gick det? Det skrivs 1 litteraturen
om att arsdagarna kan kinnas svira manga ar efter barnets
dod. For mig har det varit annorlunda. Ellens ettarsdag var sa
upptylld av virt andra barn som da var nio dagar gammal. Jag
gick helt upp 1 min roll som nybliven mamma. Jag inser nu
hur fel det var att det nya barnet fick tringa ut Ellen pi det
satt som skedde. Jag skot den ofullbordade sorgen framfor
mig. De andra drsdagarna har dven de passerat utan eftertan-
ke. Det ir forst vid den senaste, femarsdagen, som en forand-
ring skett. Det tog fem &r innan jag kunde ta till mig mitt
forsta barn.

Pd femarsdagen dkte vi till Ellens fodelsestad och hade
med oss ett stort fing vita nejlikor, samma blommor som vi
hade nir vi gravsatte henne. Vi vet var hon ligger men det ar i
en anonym barngrav, s det finns ingen sten med hennes
namn. Det dr nagot jag dngrar nu efterat, att vi inte har ndgon
egen grav at henne. Viberittade for barnen om deras storasys-
ter. Fér mig blev den arsdagen fin. Det ér klart att det fanns
sorg med, men jag kdnde mest harmoni. Psykisk vilbalans
over att jag fatt kontakt med mina kinslor f6r mitt forsta
barn. Ett erkinnande for mig sjilv att Ellen existerat. Vi
besokte dven sjukhuset dir bade Ellen och Isabell ir fodda.
For mig var det viktigt att fa se det rum hon f6ddes 1 och att fa
titta 1 forlossningsboken med det roda korset bredvid hennes
fodelsenummer.

Maria, du skrev i ditt forsta brev att ni hade en ordentlig
kris ett halvar efter Alexanders dod. Pa vilket sitt fick ni hjalp
ur den krisen?

Du skriver om vrede. Nar jag var barnmorskeelev mot-
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te jag en kvinna som hade fatt sitt andra barn. Ett par ar
tidigare hade hennes forsta barn détt i samband med forloss-
ningen. Nir hon pratade om det som hint var det med en
fruktansvird ilska mot den likare hon ansdg bar skulden for
barnets dod. Hon uttryckte aldrig nagon ledsnad 6ver den
forlust hon gjort och jag fick ocksa kinslan av att hon hade
svart att glidja sig &ver det nya barnet. Det tycks vara viktigt
att vi bade uttrycker och inte fastnar i vér vrede.

Ditt brev paminde mig om min egen vrede, kanslor jag
nistan helt tringt bort. Den riktade sig mot mammorna pa
BB pé andra sidan korridoren. De stod nedbdjda 6ver barn-
sangarna, log och jollrade med sina nyfédda barn. Jag tinkte
da, vad har ni gjort som tror att ni ar fortjanta av ate fa ett
friskt levande barn. Livet var si orittvist! Om jag sag en
gravid eller nybliven mamma som rokte, tyckte jag det var
extra svirt. De borde fa ett dott barn istillet f6r mig, jag hade 1
alla fall skott mig under graviditeten och de som rokte var
minsann inte virda ett litet barn. Jag minns ocksa resan ner till
sodra Sverige efter Ellens déd. Vi stannade till vid olika
badplatser. Forildrar var dir med sina barn. Jag kommer
ihag hur min man och jag kommenterade forildrarnas opsy-
kologiska kontakt med sina barn. Hur daliga foraldrar vi
tyckte att de var och hur bra vi sjilva skulle ha varit om vart
barn hade fétt leva. Att héra ndgon beklaga sig 6ver att deras
barn var krivande kunde jag heller inte sti ut med. Man
skulle vara tacksam 6ver den stora gladjen att ha ett levande
barn.

Du skriver om krisreaktionens faser. En kvinna beritta-
de for mig, att nir sjukskoterskan pratade med henne efter
barnets dod, si stod hon med en bok om krisreaktioner 1
handen. Hon forsokte pejla in var nagonstans mamman
befann sig i1 sin krisbearbetning och citerade ibland ordagrant
ur boken. Detta ir sikerligen att missforstd de modeller av
sorg som beskrivits. Samtidigt saknar jag att ingen berittade
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for oss att det var viktigt att slappa fram de kinslor sérjandet
viacker och att det tar ling tid innan nagon slags jamvike eller
stabilitet uppnds igen. Man uppmanade oss att halla modet
uppe och vara "duktiga”. Jag har f6rstatt nu att det dr ett hart
arbete att ta sig igenom en sadan hir férlust om man vill
komma nigorlunda oskadad ur den. For fem ar sedan trodde
jag att sorgen bara skulle vara nagra manader. Idag har jag ett
helt annat udsperspektiv.

Med varme
Ingela

21 januari 1987

Ingela,

Sommaren efter Alexanders fodelse var svar. Jag ringde ull
olika sjukhus och terapeuter f6r att fa hjilp ur krisen. Det var
semesterstangt overallt. Desperat vinde jag mig tll kvinno-
klinikens kurator, vi hade triffat henne en gang tidigare och
talat om begravningen. Kuratorn kunde provisoriskt ordna
en terapeut pa barn- och ungdomspsykiatriska avdelningen.
Vi fick leva pa det faktum att vi redan hade ett barn. Ett
snilltdg gick genom vart hem, en boll kom 1 rullning med
valdig fart. Vi var langt ifrdn varandra min man och jag. Fyra
ganger triffade vi terapeuten och hon férsékte hjilpa oss att
lyssna pa varandra. Sedan gick terapeuten pa semester och jag
fortsatte hos en annan.

Varje vecka under hosten hade vi samtal. De krivde
mycket energi. Samtalen berdrde aldrig sa mycket Alexan-
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der, utan mera den relation min man och jag hade och allt
som vickts inom oss av den svdra sorgen. Terapin avslutades
till jul. Det var nog lite galet och daligt framsynt. Precis som
du skrev blev ettirsdagen och tiden kring den mycket tung.
Di trodde jag aldrig att jag skulle bli fri frin denna vilda sorg.
I samband med ettirsdagen sokte min man hjalp och gick
under ett ars tid 1 terapi. Det har han haft stor hjilp av.

Trearsdagen gick ganska bra. Jag kdnde en klump i
halsen hela dagen. Men det var bara den dagen. Det 4r sa litt
att aterkalla minnet av graviditeten, nu undvek jag faknskt att
narma mig det.

Vihar en fin gravplats pa en skogskyrkogard. En natur-
sten med hans namn stir i en glinta. Periodvis har jag ofta
varit dir, men pa Alexanders fodelsedagar kan jag inte forma
mig att gi dit. Jag planerar att aka dit och tinda ett ljus, men
nir dagen kommer gir det bara inte. Det 4r mirkligt for
annars kan jag aka vilken dag som helst. Just fodelsedagarna
gar all min kraft at all att &verleva.

Peter, Alexanders storebror, fragar ibland efter sin lille-
brors alder. Det har varit en stor hjilp att pd néra hall se hur
ett barn hanterar besvikelse och dédstankar. I bérjan var det
mycket viktigt att, trots allt, 3 vara storebror. Vi poangterade
det och stédde honom, men glansen bleknade nir syskonet
saknades. Peter lirde sig snart att det var mojligt f6r honom
att skratta, trots att jag grat. Jag har markt de senaste aren att
han har slutat friga mig varfor jag grater. Gréten verkar inte
stora honom namnvirt. For ett ar sedan laste vi broderna
Lejonhjirta av Astrid Lindgren. Fastin vi aldrig talat om det,
sa Peter spontant: Nu ir Alexander i Nangijala. Hur gammal
ir han dir? Tank att 4 rida pa en hist fast man bara ér tre ar!
For Peter ir det tingens ordning att Alexander lever i Nangi-
jala och att vi ar hir. Peter brukar beritta t6r sin lillasyster att
vi har ett barn till. "Du kanske ocksi far en lillebror som
dor.” Det ir sjilvklart idag, lika sjalvklart som sorgen 1 hans
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ansikte den dag han forvantansfull kom till mig pa sjukhuset.
Peter grit, fragade varf6r och pratade om andra bebisar som
inte dog.

Vi1 talar ibland om Alexander som skulle finnas har, det
ir givet {or oss alla. Pa det sidttet var det nir Lina féddes. Hon
kom ull hela familjen, dll tva storebréder. Genom att ta tll
mig Peters syn har det varit enklare f6r mig att leva och aven
lira mig andra saker av honom. Peter ar sju ar i sommar och
jag tycker han dr underbart klok. Om fem minuter kommer
han fran forskolan si jag slutar nu.

Mainga hilsningar
Maria

Maria och jag fortsatter att skviva till varandra under véren. [
mayj tréffas vi och jag bevdttar for Maria om de intervjuer jag
giort med andra drabbade foraldrar och om min idé till en
bok. Mania skriver ett avslutande brev som dr daterat den
andvra juli och amnat direkt for denna bok. Maria har med sin
oppenhet betytt mycket for mig, och jag hoppas att vér dialog
kommer att fortsitta.
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2 juli 1987

Ingela,

Jag stir i koket och gor en paj. Barnen leker ute pa grasmat-
tan, jag hor deras skratt. Det dr Alexanders tre- och ett
halvtirsdag. Jag tinker pa ren som gatt, knadar stundtals
degen med harda tag. Alexander hade fylltsin plats vil mellan
de tvi dir ute, jag kan nistan se honom vara med 1 leken.
Alexander ir éverallt och ingenstans. Han ropar inte lingre
pa mig som de férsta dren. Nodvandigheten att ga till hans
grav ir inte lingre sd pitaglig. Vet du, jag kunde vakna pd
natten av att nigon ropade mamma, det var inte Peter och
mina rorelser var bort mot fonstret.

Kanske finns Alexander 1 Peters Nangijala. Nagonstans
har jag ett osynligt band till nigonting. Naturligtvis kommer
han och jag att triffas, det skulle vara den enda meningen
med att d6. Forr hade jag tycke att det var 16jligt att tinka s3,
men nu kinns det sjilvklart. Nu har jag Alexander och jag
»gar” till och frin honom. Frin Alexander ar ut 1 livet, dér
han inte 4r med.

Nu, nir jag ser tillbaka, {orstir jag hur paralyserade vi
var. Linge. Hur véra tankar och kinslor uppfylldes av det
som hint, hur svart det var att dela upplevelserna med andra.
Idag 6nskar jag att relationer och situationer kunde ha hante-
rats annorlunda. Men jag ser det ocksa 1 ljuset av andras
onskan att vi snart skulle vara ”som vanligt” igen. Jag tror att
ingen forstod att tiden stannade och vigrade borja ga. Det var
knappt vi begrep sjalva att det maste fa ta ud. Allt skulle ga s
fort. Snabbt skulle vi ut i arbetslivet igen som om det vore en
parameter pd det “vanliga livet”. Idag onskar jag att vi inte
brytt oss om allt det dir, utan forsokt leva i vér stillastaende
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tid och lyssnat pa vad den hade att sdga oss. Det var som om
vi alla forsokte komma undan Alexander. Alla. Annu idag
kan jag triffa minniskor som tror att bearbetning dr detsam-
ma som att glomma. Med den definitionen dr jag mycket
”obearbetad”. Jag tinker nog lika mycket pa honom som jag
gor pa de andra barnen.

Det kanske syns tungt att ha ett dote barn 1 sitt hydrta,
men han tynger mig inte. Alexander dr var snoflinga som
smilte och lade sig pa vara axlar, litt som ett fjun. En liten
naken pojke som aker rutschkana pa regnbagen.

Jag ar glad att jag fick denna kontakt med dig, Ingela.
Du brét min kinsla av att vara avskild och annorlunda. Du
var den forsta jag mott som ocksa fott ett doee barn. Det
kindes som en littnad att dntligen prata med en “sidan som
jag”.

I min dagbok star det, » Ah, Alexander, dina hjirtslag
och allt hade varit annorlunda”. Men det blev annorlunda
och vi blev annorlunda. Fortfarande haller jag pa att lira
kinna den nya minniska jag blivit. Ofta tycker jag mer om
henne in den jag var tdigare.

Den dagen vi begravde Alexander och hans hjirtslag var
allt vi begirde, trodde jag att jag aldrig mer skulle kunna bli
lycklig igen. Inte riktigt lycklig. Idag ar jag inte lika siker.
Det ir sant att jag har littare for att grita idag 4n vad jag hade
fére Alexander, men jag kinner pd mig att jag ocksa kommer
att fa ldttare {Or ate skratra.

Med varme
Maria
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Och du har lyssnat till fem sprak

hort storstadens larm, fjillets tysthet

kinde du skillnad pa stegen?

Gatornas stumma asfalt, skogens kramande sno,
bergets sviktande ljung

Och jag spelade t6r dig

» 2 din mor satt tryggt och stickade
T]'u var dOtter lyssnade du?

Du kunde héra vackra ballader, uppkiftig be-bop
och frin grammofonen de finaste symfonier

Din déd, sa meningslos, sa grym
Ditt sproda korta liv

slacktes,

rann ut 1 det omgivande havet
Virt ilskade barn du dog

Du kommer alltid att vara en vit nejlika
vemodig men 4ndi vacker, sorg men ocksa gladje

Din moders gladje

1 om din exis - - i
alk spr%da nyheten LD di  EXLIETS Vir stolthet nir du foddes fram
redan innan laboratoriet givit besked e ooy D
s " N : var djupa fortvivlan
brosten spanner, blodningen uteblir, 9 0 e
griten som tomde varje sjilslig reservoar

”vi ir med barn, vi ir med barn”
Du var s sot med ditt fina svarta har

Dou %ladlgie docsis geEom attintae Din mor lyfte din haka, *hon har din mun”
fp; lj);za lellckr e 2 och 6mheten villde upp inom oss

r v a i ; ; 1

gl . Jag riknade dina fingrar, tar — fem
Ditt hjirta som slog sd regelbundet L

Dina armars rorelser
Du kommer alltid att vara en vit nejlika

Du gladde oss genom att vixa blomman vi lade att vissna pa ditt brost.
Din moders fina mage
Dina kraftiga sparkar Din far

mirkte du vara glada skratt

at dina plotsliga krumsprang? Dikten ir forfattad av Ellens far, Gunnar Steineck, och skrevs

natten efter hennes fodelse.
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Varan Marten

Jag heter Karin och har fyra barn. Marten, mitt tredje barn,
skulle fyllt fem ar fér nigra veckor sedan om han hade fatt
leva. Marten foddes och dog pd samma gang. Jag midde bra
nir jag vintade Marten, men mot slutet av graviditeten var
jag storre dn vid tidigare havandeskap och hade mer samman-
dragningar. Nir det var fem veckor kvar till beriknad f6del-
setid fick jag plotsligt kraftiga virkar och var tvungen att aka
in till sjukhuset. P forlossningsavdelningen fick jag dropp
for att forsdka stoppa virkarna. Fodelsearbetet tlltog dnda
och det bestimdes att barnet skulle f komma trots att det var
for tdigt. Jag minns att jag blev ledsen nir barnlikaren
berittade att mitt barn skulle liggas i kuvos efter forlossning-
en. Jag tinkte d4, nej, jag vill inte vara hir lingre. Jag aker
hem och kommer tillbaka nir det ir dags t6r f6rlossning "pa
nkugt”.

41



Snttet

Barnmorskan kopplade pa en mikrofon pa min mage som
registrerade barnets hjirtljud. Efter en stund upptickte hon
att fosterljuden blev daliga. En likare tillkallades. “Det hir
barnet mar inte bra, vi maste hjilpa det ut”, sa doktorn.
Plotsligt var det fullt med folk i rummet. Jag var inte orolig.
De skulle hjalpa barnet ut och jag litade fullstindigr pa
personalen. Jag forstod aldrig att min son madde si daligt.

Uppvaknandet

Nar jag vaknade efter operationen hade jag kinslan av att
min man, Lennart, fanns 1 nirheten. Han var sa tyst. Jag
vagade inte tanka tanken fullt ut, men kinde att det var ndgot
som inte stimde. “Han klarade sig inte”, sa Lennart. Jag foll
tillbaka i en slags dvala. Det kunde inte vara sant det som
Lennart sagt. Mina tankar for fram och tillbaka, det var helt
enkelt inte som Lennart sagt.

Att se honom

Nir jag vaknade upp igen frigade en sjukskoterska om jag
ville se barnet. Min reaktion da var: Nej, fy vad laskigt att se
sitt. doda barn. Jag mindes skrackhistorier om hur déda
personer plotshgt kan 6ppna dgonen och resa sig upp. En tid
arbetade ag pa en forlossningsavdelning och 1 ett rum hade
jag sett nagra konstiga aluminiumlddor. Nir jag fragade vad
de anvindes till svarade man, att i lidorna lagger vi de doda
barnen. Jag var sa ridd for att de skulle komma med mitt
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barn 1 en sadan lada. Nir jag var tveksam att se mitt barn
berattade sjukskéterskan f6r mig om foraldrar som inte sett
sitt doda barn och senare fatt for sig att nagon stulit det. Da
tankte jag att det ar nog bast att jag ser honom 1 alla fall. En
likare berittade att barnets mage var uppsvalld, varfor jag sa
till personalen att jag bara ville se ansiktet.

Barnmorskan som var med under operationen kom
med barnet till oss, han lig 1 en liten sing och hade en gron
duk om kroppen. Mina kinslor var blandade nir jag sag
honom. Jag maste hela tiden intala mig sjalv att det var sant att
han var déd, samtdigt kunde jag inte forstd att det var sa.
”Han ser ut som om han sover”, sa barnmorskan. Hela tiden
fanns dar kinslan att det hir var inte mitt barn, s hir skulle
det inte vara. Jag hade kommit till sjukhuset for att fa barn, ett
levande barn, och inte {6r att se pa ett détt barn. Barnmor-
skan fragade om jag ville hilla 1 barnet, men jag vagade inte
ens rora vid honom. Jag betraktade honom, men kunde inte
riktigt se det hir barnet som mitt. Det var mitt barn men dnda
inte, eftersom det var ett dott barn. Det har var forsta och
enda gingen jag sig Marten.

Det verkliga uppvaknandet

Tva dagar senare, da jag borjade kinna mig klar 1 huvudet,
vixte beslutet fram att jag ville se honom igen. Det var ett
medvetet beslut och 6nskan att se MITT barn, och inte ett
DOTT barn som kanslan var forsta gangen jag sag Marten.
Jag frigade likaren som kom och meddelade obduktionsre-
sultatet om jag kunde fa se mitt barn igen. Likaren kunde
varken svara ja eller nej pd min frdga utan bad att f3 dterkom-
ma ndr han frigat ndgon annan. Nir likaren kom nista dag
frigade han mig hur mycket jag mindes av Mirten. Jag
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berittade fo6r honom att jag kom 1hag 6gonen, ndsan, mun-
nen, den lilla tungan, hiret och pannan. "Ja, di sa, det far
racka med det”, var likarens svar. ”Vada, har han forindrats
sa mycket, ser han konstig ut nu?”, undrade jag. "Det far
ricka med den minnesbild du har”, var det enda svar jag fick.
Jag kunde inte slippa tanken pa vad de kunde gjort med mitt
barn, eftersom de tyckte att jag skulle skonas fran att se
honom igen. Min fantasi skenade ivag och jag forestillde mig
att de gjort de virsta saker med honom under obduktionen.
Kanske hade de skurit Mérten i ansiktet? Jag fantiserade
ocksa om magen som mycket stor och uppsvilld. Jag litade
pa att de hade ritt nir de nekade mig att se honom, och tog
aldrig upp frigan igen.

Begravningen

Jag tror det var kuratorn som forst pratade med oss om
begravning. Min forsta tanke var: begravning, ir ni inte
riktigt kloka, inte kan man vil begrava ett litet barn? Relativt
snart blev det dock sjilvklart for oss att Marten skulle begra-
vas och att Lennart och jag skulle vara med. Jag kinde att jag
maste ta med mig nagot till Martens begravning. Réda rosor
ar for mig kirlekens symbol, det skulle passa. Jag grubblade
over hur manga roser vi skulle ta med oss, Marten levde 35
veckor 1 min mage. Skulle jag kdpa 35 réda rosor? Det lit
hiftigt sa jag bestimde mig for 15 rosor eftersom han foddes
den femtonde den manaden. Begravningsdagen var det
stingt hos tridgirdsmastaren, Lennart lyckades dnda fa ho-
nom att 6ppna och skyndade sig hem med 15 réda tulpaner!
Lennart hade i forvirringen inte reflekterat 6ver att jag sagt
rosor, jag visste inte hur jag skulle gora nu. Kunde jag be
Lennart kopa nya blommor? Lennart ordnade ett byte med
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den ullmétesgiende tridgardsmistaren och kom tillbaka
med mina réda rosor. Jag lade rosorna pa Martens kista
istillet t6r den allminna kistdekorationen, t6r mig var det
viktigt att det var vara blommor som lag pa kistan. De var var
gava till Marten.

Jag minns att jag bekymrade mig f6r om Marten hade
det bra inne i kistan. Kistan {6ref6ll sa liten och trang. Pristen
lugnade mig med att den kvinna som gjorde 1ordning barnen
1 kistan alltid gjorde det med stor omsorg. Det kindes skont
att hora. Tanken att ater fa se Marten dok upp nir jag sag
kistan, jag fragade pristen om det var mgjligt att 6ppna
locket. Pristen sa att det skulle ga bra, men da vagade jag inte.
Ridslan bottnade 1 att jag inte riktigt visste vad jag skulle fa se,
och jag var ridd att fd en sdmre minnesbild av Marten 4n den
jag hade. Lakarens ord ringde i mina 6ron: Det far ricka med
den minnesbild du har. Jag grit mycket 1 kyrkan, stillsam
grat, tirarna bara rann. Det var s svart att forestilla sig att 1
den lilla kistan lag vart barn. Det kindes skont att fa sitta 1 det
lilla kapellet och bara lata graten komma.

Kyrkogarden

V1 bestimde att Mirten skulle gravsittas i barnkullen pa
kyrkogarden. Anledningen till att vi inte valde en egen plats
med minnessten var att vi dd trodde att det skulle bli en plats
vi hade daligt samvete for, darfor att vi inte virdade den
battre. Var forestallning om framtiden var att Marten skulle
bli ett avligset minne, en episod langt tillbaka 1 tiden som vi
inte skulle kidnna speciellt mycket for. Idag vet jag att det ir
annorlunda. Man blir aldrig "klar” med det som hint, min-
nena limnar man aldrig bakom sig. Idag ar det snarare si att
vi vill bevara de minnen vi har av Marten. En egen gravplats

45



skulle kanske ha hjdlpt oss att varda minnet av honom.
Beklagligt nog fick vi inte vara med vid gravsitingen. Det
ingdr inte 1 vara rutiner, blev svaret nar vi fragade kyrkovakt-
mastaren. Jag hade garna velat veta pa vilken del av barnkul-
len Marten ar gravsatt, men det ville de inte heller tala om for
oss. Det var mycket frustrerande tor mig att inte veta exakt
var Marten lag.

Tva veckor efter begravningen promenerade jag pa kyr-
kogarden. Jag gick och letade efter den plats dar jag trodde
Mirten fanns. Efter en stund kom jag till ett omrade som var
tackt med en gron presenning med korrugerad plat 6ver. Det
var ungefar en och en halv ganger en och en halv meter stort.
Var det under presenningen som Marten lag? Jag vagade
aldrig lyfta pd presenningen for att se efter, jag var ridd att
métas av flera kistor staplade pa varandra. Jag gick pa kyrko-
garden lange och vandades. Vad var det fér nagot under den
grona presenningen? Jag kunde inte slippa tanken pa att
Marten kanske lag 1 en massgrav och att fler foréldrar drab-
bats. Det kunde ricka med att vi forlorat vart barn, att andra
rakat ut for samma sak som vi var mer in jag orkade med.
Nir jag kom hem berittade jag for Lennart vad jag sett pa
kyrkogarden. Lennart akte till barnkullen, lyfte pa platen och
presenningen och tittade efter. Det enda han sag var jord.

Tiden efter begravningen var jag ofta pa kyrkogarden.
Vid varje besok fick jag en stark overklighetskinsla. Jag
letade efter mitt barn, han fanns dar nagonstans men dnda
inte, eftersom jag inte visste var han lag. Néagon verbal kon-
takt hade jag inte haft med Marten, si det var inte som nir en
aldre dott, da man kan sitta och prata med den déde vid
gravstenen. Jag saknade en fast punkt dir jag kunde kdnna att
hir finns Marten. P4 allhelgonahelgen gick vi till minneslun-
den och tinde ett ljus, och efter det kunde jag acceptera
Martens barnkulle. Kan andra ha sina anhénga utspriddaien
minneslund sa kan vi ha Marten 1 barnkullen.
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Moétet med vardagen igen

En dryg vecka lig jag pd sjukhuset efter operationen. Jag
minns hur jag star i fonstret till mitt rum pa avdelningen och
ser alla lyckliga forildrar som lamnar BB med sina nyfédda i
sma babykorgar. Jag ser ocksi motorvigen utanfér muitt
fonster, hur manniskor ker 1 sina bilar till och frin arbetet.
Jag forvanas over att tillvaron fortsatter som om ingenting
har hint.

Att komma hem igen utan sitt barn dr tystnad. Overk-
lighet. Nyss hade jag en stor mage, nu var den tom och platt.
Det var latt att forneka att jag nagonsin varit grav1d jag
kunde ha mina gamla klider och det fanns inget 1 huset som
kunde férknippas med barnafédsel. Nir jag var hemma igen
kinde jag att jag ville gora nya saker, mitt nya liv skulle borja.
Jagjoggade mycket, pressade mig mer och mer i motionsspa-
ret. Samtidigt var jag arg, ord av vrede malde i huvudet nir jag
sprang.

Vi hade vinner som fick barn samudigt som vi1 fick
Mirten. Med ett par blev kontakten bruten. De tyckte att det
var svart att triffa oss. Nir jag hade det tungt tiden efter
Martens déd var det ingen som fragade mig hur jag madde
utan de frigade Lennart. Hur mar Karin? Nar Lennart
svarade uppriktigt att det inte var si bra med mig var det
ingen som vagade friga vidare, det blev tyst. Nagot jag lirt
mig genom forlusten av Mérten ar att viga konfronteras med
minniskor som har det svart.

Vira barn har tagit Martens dod naturligt. Per som var
fem ar di Marten dog undrade varfor hans lillebror détt. Vi
forklarade si gott vi kunde och berittade att Martens hjirta
stannat. Per tog fram bécker vi har dar kroppen finns beskri-
ven, han lade sig pa golvet och bladdrade fram avsnittet med
hjirtat. Per berittade sjilv pa forskolan att hans lillebror hade
dott. Nir Per borjade skolan tva dr senare bad fréken barnen
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att de skulle rita en teckning pa sin familj. Per ritade sig sjilv,
lillasyster Maria, Lennart och mig. P4 bilden hade jag en
jattestor mage. Nir jag fragade Per varfor han hade ritat mig
med sa stor mage svarade han: "Marten ir ju dar.”

Maria pratar ofta om att hennes mamma har fott fyra
barn: Per, Maria, Marten och Linda. Hiromdagen sa Maria
ull en kompis: “Idag har Marten namnsdag.” "Vilken Mar-
ten?”, sa kompisen. *Viran Mirten”, sa Maria. ”Vada, varan
Mirten?” "Han som dog”, svarade Maria. ”Ja, han ja”, sa
kompisen. Vi har skapat en tradition i familjen, vi gir ll
kyrkogdrden varje allhelgonahelg och tinder ett ljus fér
varan Marten.

Forstaelse

Nar man befinner sig 1 kris som jag gjorde tiden efter Martens
dod, dr man kinslig for omgivningens attityder. Jag tycker
att jag mottes med forstaelse och respekt av manga, men de
ganger det inte var sa, dr tydliga minnesbilder. Jag kommer
thdg en sjukskoterska som skulle ta bort stygnen efter opera-
tionen. Fran forsta stund hon kom in 1 rummet kiande jag
obehag. Skoterskan tilltalade mig knappt, forutom direkta
instruktioner som skulle underlitta hennes arbete. Hennes
mimik och kroppshallning utstralade en sadan kyla. Hon var
som en rostfri diskbank. Min mage var helig for mig, mitt
barn hade legat 1 den. Det kindes sa fel att denna kalla
minniska skulle ber6ra den. Helst av allt ville jag be henne ga
och att ndgon annan skulle ta bort stygnen. Underligsenhe-
ten man kdnner som patient gjorde att jag inte vagade det och
jag kinde mig djupt krankt.

Det var sallan man fick vara ifred pa rummet pa dagar-
na. Allud skulle ndgon in for att stida eller utritta nagot
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irende. Graten fick jag spara till natterna. Rodgraten ringde
jag en natt pa klockan for att fa pappersnasdukar, skoterskan
som svarade frigade om jag var forkyld. Alla var inte lika
oférstaende. En sjukgymnast var det sa skont att hora siga:
”Det ir bra att du griter, grita ska man gora mycket, det gor
jag nistan varje dag.” Kanske kan man inte férvinta sig
sympati frin alla minniskor, men det kinns som ett forakt
for ens kinslor nir man inte mots av respekt for sorgen.
Under begravningsakten dir bara Lennart, jag, présten och
en organist var nirvarande noterade jag att organisten jaktade
in 1 kyrkan. Hon tittade inte pd oss, tog heller inte av sig
kappan. Vi fick kinslan att det har betyder vil ingenting tér
henne: hon kérde vil bara sitt nummer pa ruun.

Kuratorn

Lennart och jag fick en god kontakt med den kurator som
besokte oss pa avdelningen efter Mdrtens dod. Hon informe-
rade oss om de praktiska goromal vi mste 16sa den narmaste
tiden. Vi bestimde att triffas igen efter att jag blivit utskriven.
Kuratorn uppmanade oss ocksa att ringa till henne narhelst vi
hade behov av det. Jag tycker att det var fantastiskt att kunna
fa anvinda sjukhusets resurser fast jag inte lingre var innelig-
gande patient. Det var si skont att fa komma till nagon som
aktivt lyssnade och som berittade att det jag kint och funde-
rat 6ver hade ocksi andra drabbade gjort. Kuratorn kunde
avdramatisera hindelser jag forstorat upp genom mitt svang-
ande kdinsloliv. Hon forberedde mig pa situationer och kins-
lor vilket gav mig aha-upplevelser langt senare. For mig var
det en littnad art f4 tala utan att sortera intrycken och beritta
f6r nagon om kinslor jag inte senare behovde sta all svars for.

49



Barnmorskan

— Du fir girna ringa mig om det dr nagot du undrar ver, sa
barnmorskan ull mig innan jag limnade sjukhuset. Hon
limnade mig sitt telefonnummer. Nir jag hade varit hemma
en vecka och inte madde sarskilt bra, ringde jag henne. Forst
var jag osiker och ville inte vara tll besvir, hon kanske inte
hade menat det hon sa? Barnmorskan kom hem till mig och
vi pratade igenom det som hint. Vi hade redan en fin kontakt
sedan sjukhustiden och den blev bara bittre. Det var inte
nagot barnmorska-patient férhillande utan mer som en
kvinnogemenskap. Jag berittade om mina vandringar pa
kyrkogdrden, mitt sokande efter Mdrten och om alla kons-
tiga drommar jag hade under den hir tden. Vi fortsatte att
triffas och upptickte att vi hade manga gemensamma intres-
sen. Nu umgas vi och dr de bista vanner. Det ar inte sd ofta vi
pratar om Mirten, men han finns som en gemensam erfaren-

het.

Lt nytt ban

Pa sjukhuset fragade jag nar jag medicinskt kunde bli gravid
1igen. De sade mig att det inte fanns nagon speciell ud vi
behovde vinta men att sorgen skulle fa ta sin tid. Nir jag kom
hem kénde jag att det var en fullstindig oméojlighet att tinka
pa ett nytt barn. Ett ar senare kinde jag mig mogen. Jag
trodde att jag skulle bli gravid omgaende men forst tva och ett
halvt ar senare lyckades vi bli med barn igen. Nir jag fick
besked om den positiva graviditetstesten blev jag ridd. Jag
var helt dvertygad om att det var nigot fel pa barnet. Martens
dod berodde pa en levermissbildning, si ovanlig att pa det
sjukhus dir han foddes hade man inte sett liknande fall sedan
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1939. For att utesluta si manga fel som mojligt redan under
graviditeten bestimde jag mig for att gora alla undersokning-
ar som fanns tllgingliga. Ett moderkaksprov togs tidigt 1
graviditeten men misslyckades sa jag fick ta ett fostervattens-
prov i vecka sexton istillet. Det var en ling vintan innan jag
fick besked om att inga fel kunde ses via provet.

Under den forsta hilften av graviditeten var jag psyko-
logiskt icke gravid. Jag kinde panik infér att gd till médra-
vardscentralen igen, att sitta dir och vara gravid och beritta
om hur det gick forra gangen. Graviditeten med Marten och
forlossningen blev si pitaglig. Ridslan for att komma ull
forlossningsavdelningen var stor och jag kinde att jag maste
gora upp med min ridsla innan det var dags att f6da det nya
barnet. Jag ringde till férlossningsavdelningen, berittade hur
jag kinde det och bad att fi komma pa ett studiebesck. For
mig var det en vindning, jag fick perspektiv pa min ridsla
och kiinde mig lugnare. Jag fick ocksa se ett nyfott barn. Det
betydde mycket. Efter 26 veckor kunde jag f6r forsta gangen
pa allvar delta i den nya graviditeten som var helt normal.

Linda foddes frisk och fin.

Munnet

Jag har bearbetat sorgen efter Marten tllrickligt nu, jag ar
néjd. Det gor inget att jag blir ledsen emellanat. Det finns
anledning att bli ledsen f&r att ens barn har détt. Den delen av
sorgen vill jag inte bli av med. Jag har mognat som minniska,
kanske pa ett bredare sitt in mina jaimnariga. Tidigare var jag
valdigt fornuftig och kinslofértringd. Genom Marten har
jag fatt uppleva kinslor som jag inte trodde fanns hos mig.
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Tankar frin Martens far

In i forlossningsrummet stormar personal for att ta hand om
min fru och vért barn som ér pa vig ull virlden. Barnmor-
skan har dessforinnan sagt att barnet formodligen inte mar
bra och dirfér maste fi hyilp att snabbt komma ut. Hela
situationen 4r stressad och jag kinner mig mest ivigen for alla
dessa nyttiga manniskor. Min fru med barnet i magen rullas
ut ur rummet fér skyndsam transport ull operationsavdel-
ningen. Kvar star jag i ett rum som alldeles nyligen var ett
enda inferno, rummet ir nu bara tyst och ogistvinligt. Jag
star kvar dir med alla mina tankar. Vad hinder nu? Snabbt
far en tanke genom mitt huvud, vad kan Gud géra i en
situation som denna? Jag motar bort tanken och kinner bara
en djup oro spridas i mitt inre och en tjock klump gor sig
pamind 1 min hals.

Jag vill ha vért efterlingtade tredje barn. Tidigare har vi
sagt att om det blir en pojke ska han heta Marten. Ndgot
flicknamn har vi dnnu inte diskuterat. Dorren 6ppnas och en
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skoterska undrar om jag vill ha ndgot att ita eller dricka. Jag
tackar nej men fragar samuidigt om jag far vara kvar i forloss-
ningsrummet. Det gir bra. Minuterna gar och 6vergdr som
det kinns i timmar. Tiden kinns oindlig, en kinsla av
vanmakt och besvikelse finns inom mig. Varfor ar det ingen
som talar om f6r mig hur det gar?

Dérren 6ppnas igen och operationslikaren kommer in.
Han meddelar att vér dlskade Marten inte 6verlevde. Tyvarr
kan inte lakaren siga sa mycket mer nu, men lovar att
aterkomma till mig senare. Jag ser honom aldrig mer. I min
fortvivlan undrar jag om lakaren inte vigar aterkomma.

Barnmorskan som f6ljde Karin ull operation kommer
in och berittar det jag redan vet. Spontant kinner jag virme
fran ndgon som bryr sig om. Jag vigar visa min besvikelse.
Barnmorskan undrar om jag vill se Marten. Forst kinns
frigan egendomlig, men vid narmare eftertanke vill jag triffa
mitt barn som sd hastigt limnat oss.

Karin och jag har under nagra manader haft vir Marten
mitt ibland oss. Det har kints som om familjen bestitt av fem
personer. Marten har funnits hos oss som en drém, en
illusion och samtidigt en parallell till vira tidigare barn.
Drémmarna om Marten har allud varie ldtta att svava ut 1.
Likheten med nagot av vira tva tdigare barn har kints
sjalvklar. Rummet som han ska bo i har vi redan gjort
1ordning. Karin har planerat att vara hemma med honom
under forildraledigheten. Marten kommer pa grund av arsti-
den redan fran borjan att kunna sova sin for- och eftermid-
dagssémn 1 tridgdrden. Allt kinns s privilegierat, en stor
familj som trivs tillsammans. Vi har planerat den tid som
ligger framfér oss med tanke pa att Marten ska komma hem.

Jag svarar ja pd fragan om jag vill se Marten, sjalvklart
vill jag traffa pojken som redan betytt si mycket fér oss.
Barnmorskan kommer med honom, inlindad 1 en frotté-
handduk. Han ser ut att sova. Tararna strommar nerfor mitt

54

ansikte, jag klappar honom pé kinden. Nir barnmorskan
burit ut honom kinner jag att jag hade velat pussa honom pa
kinden som vi alltid pussar vara barn nir de ska sova.

Barnmorskan hjilper mig till Karin och rullar samudigt
fram en sing bredvid henne sa att vi ska fa sova tillsammans.
Karin ser pi mig med sina av bedévningsmedlet sémndruck-
na bgon. Vi siger ingenting till varandra. Senare under natten
fragar Karin: "Det gick inte bra va?” Hon har av min tystnad
redan forstatt vad som hant.

Nir jag kommer hem frin sjukhuset kinner jag enbart
en stor tomhet. Min mamma, Mirtens farmor, sitter 1 vart
kok och liser morgontidningen. Nar jag berttat for henne
vad som hint itergar hon ull sin tidningslasning. Klockan
elva himtar jag Per frin forskolan. Jag tar upp honom 1
famnen och berittar. ”Pappa”, sager Per, det gor ingenting,
vi tar en tll jul istillet.” Hans reaktion kinns befriande.
»Pappa, varfor liter du sa konstig pa rosten?”. fragar han. Jag
svarar att jag r mycket ledsen. Telefonsamtalen med vira
vinner och bekanta blir bide jobbiga och ledsamma. I vissa
av dem blir jag si besviken att jag vill kasta pa luren. De
inledande samtalen ir de som kriver mest tirar, men efter
hand évergér samtalen till att bli mer och mer mekaniska. I en
situation som denna provas vinskapen.

Vardagen miste trots allt fortsatta. Mérten kan dess-
utom inte stanna pa sjukhuset. Vi miste bestimma oss for
om han ska gravsittas eller kremeras. Frdgorna ar nya for oss,
varken Karin eller jag har tidigare forlorat en nira anhérig, Vi
kanner oss villridiga och ser helst att nigon pa sjukhuset
hjalper oss med svaren. Tyvirr undviker alla att besvara de
{6r oss sa viktiga frigorna. Vi kanner oss limnade ensamma.
Sorgen och besvikelsen ir tillrickligt plagsam for oss. Vi
kriver inte att andra ska bestimma &t oss utan bara tala om
vad vi inte ska gora. Vad som dr normalt och vad som inte ar
det. Sjukhuspristen hjilper oss slutligen ur var villridighet.
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Endast Karin, jag och sjukhuspristen ir nirvarande vid
begravningsakten. Karin ligger ner rosorna pa kistlocket.
Familjen kinns mindre nu an den gjorde innan Karin blev
med Marten.

Nu 1 efterhand kinner jag att det vi varit med om har
svetsat oss samman. Jag har upplevt nagot som in idag, fem
ar senare, gor att jag kan grata. Tidigare har tirar inte varit
nagonting naturligt {6r mig. Jag har haft en inre sparr som har
slappt.

Livet har fatt andra virden och kinns inte lika sjalvklart
som tidigare.

"Minnet av Carl Johannes” dr mdlad under sorgeperioden efter
hans dod i mars 1982. Tavian dr ett uttryck for den tombet och
saknad, virme och kdrlek jag kinde. Den uttrycker ocksi min
undran om varfor han skulle dé strax innan fodelsen. Tavian
héinger pd en central plats i hemmet, vi ser den varje dag. Den
paminner oss om en viktig handelse i virt liv.

Michel Ostlund, Carl Johannes far
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Att vaga pa nytt igen

Birgitta och Henrik har nér detta skrivs tvd manader kvar till
de ska foda sitt andra barn. Heduig, deras forsta barn, foddes
och dog femton mdnader tidigare. De berdttar har om tiden
med Heduvig

Hedvig féddes med ett stort diafragmabrack. Bukorga-
nen tryckte upp mellangirdet i brostkorgen, vilket gjorde att
hennes lungor blivit for smd och att hon inte kunde leva
utanfér livmodern. Att ndgot inte var som det skulle upp-
ticktes forst under de sista veckorna av graviditeten. Tidigare
hade allt varit normalt. P sista likarbesoket bestimdes det
att Birgitta skulle gora nigra extra undersdkningar, magen
hade plotsligt blivit sa stor. Misstanken fanns att ndgot var fel.
Undersékningarna som gjordes var normala. Nar det var tva
veckor kvar till beriknad férlossning blev Birgitta inlagd pa
en BB-avdelning for riskgraviditeter. Ultraljud gjordes och
oron steg igen for att det skulle vara nagot fel pd barnet. Man
berittade aldrig fr oss vad man misstinkte. P4 ronden efter
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en undersokning fragade Birgitta likaren vad det kunde bero
pi att magen var sa stor och att det fanns for mycket foster-
vatten. ”Det kan tyda pd en missbildning”, sa likaren.

Birgitta: D4 ville jag bara darifran. Jag bad om att fa dka
hem och bli utskriven frin avdelningen. Henrik var pa arbe-
tet och jag grit 1 bussen hela vigen hem.

Vi hade fatt en remiss for ytterligare en ultraljudsunder-
sokning pa ett annat sjukhus, dar vi hade tid nista dag. Efter
en ling undersokning med ultraljud upptickte likaren dia-
fragmabracket. Hur stort bracket var kunde han inte siga
0ss.

Birgitta: Jag. avskirmade mig och ville inte tinka pa att
det inte skulle ga bra. Nar jag ndgra dagar senare ake wll

sjukhuset med varkar, tinkte jag: Det ar inget fel pa det hir
barnet Vi visste ju dnda att det var ett diafragmabrack. Jag
borttringde att det var nagot fel, gick med virkar i sjukhus-
korridoren och sig fram emot att féda. Jag trodde ate allt
skulle bli bra bara barnet kom ut.

Virkarna avtog men vi fick sova kvar pa sjukhuset
under natten. Nista dag hade man bestimt att vi skulle dka
till ett barnsjukhus dir Birgitta skulle {6rldsas med kejsar-
snitt. Barnet kunde di snabbt opereras om det skulle beho-
vas. Meta kom och presenterade sig som var barnmorska,
hon skulle félja med oss tll barnsjukhuset.

Henrik: Allt gick sedan mycket fort. Birgitta sévdes och
jag fick vinta utanfér operationssalen. Jag sag hur de kom
utrusande dirifrin med ett litet knyte i famnen. Efter en
stund kom en likare fram till mig och berattade att det inte
var si bra med flickan. Forst ville jag inte gd in och titta pa
henne 1 kuvdsen, jag var ridd. Meta och den barnlikare som
var med fick nistan tvinga in mig for att jag skulle se min
dotter. Jag var skrickslagen nir jag sig pa henne. Det blev sa
patagligt att hon madde si daligt.

Birgitta: Nir jag vaknade upp efter operationen kom
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Henrik in till mig och berittade att vi fatt en flicka och att hon
madde valdigt daligt. Jag minns inte hur jag reagerade da. Jag
hade fortfarande mycket narkosmedel 1 kroppen och kinde
mig dimmig.

Henrik: Barnlikaren frigade om vi skulle d6pa vart
barn. Forst hade vi sjilva ingen tanke pa att dopa henne men
efter att ha funderat en stund kandes det riktigt att gora det.

Tre timmar efter operationen doptes Hedvig. Det var forsta
gangen Birgitta sag sin dotter.

Birgitta: Jag var inte helt vaken. Jag minns att jag uttade pa
prasten som skulle dopa Hedvig, han sig ridd ut. Hedvig var
s liten, hon ldg inne 1 kuvdsen med slangar och sladdar
fastade vid kroppen. Allt var overkligt. Det kindes som en
drém. Jag kande att jag borde grata men kunde inte gora det.
Kroppen lydde inte kinslan inom mig.

Det var meningen att Birgitta skulle tllbaka all det
forsta sjukhuset ndr hon vaknat efter operationen. Det var ett
barnsjukhus vi var pa nu och man ville inte dir ta ansvar f6r
Birgitta som nyopererad. Eftersom ambulansen, som skulle
ta oss tillbaka, var forsenad fick vi mojlighet att se Hedvig
igen. Meta lat bli att ge Birgitta smirtstillande och det gjorde
att hon blev klarare och kunde vara med bittre nir vi nu sag
Hedwvig.

Heduvig dog tjugo minuter i ett samma natt.

Birgitta: Jag saknar nu efterdt att jag inte fick stanna kvar pa
sjukhuset och finnas dir nir hon dog. Jag hade sa garna hillit
Hedvig i mina armar medan hon fortfarande var varm. Per-
sonalen maste ha vetat att hon skulle d5. Man kunde tagit ut
henne ur kuvésen, tagit bort slangar och latit Hedvig d6 hos
mig. Jag visste nog sjalv att hon skulle d6 den natten, men
samtidigt forsokte jag hilla den kinslan ifrin mig. Jag minns
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att jag sa till Meta niir vi dkte ambulans tillbaka: Nar tror du
att vi kan férsoka igen? Jag vill ha méanga barn, jag vill ha
manga barn!

Henrik: Jag hade till skillnad fran Birgitta varic klar 1
huvudet under och efter Hedvigs fodelse. Jag hade uppfattat
en del av personalens samtal med varandra om Hedvigs
chanser att dverleva. Av det jag hort forstod jag ate Hedvigs
tillstand var allvarligt. Jag pressade barnlakaren, ville fa det jag
trodde bekriftat. Barnlikaren berattade och jag kunde sjilv
dra slutsatsen att Hedvig inte skulle 6verleva men att det var
svart att siga hur linge hon skulle leva. Det kindes skont att
fa besked. Nu efterat tycker jag det 4r synd att Hedvigs
tillstand inte forbittrades under ndgra dagar som det ibland
kan gora. Vi hade da fatt chansen att vinja oss vid det som

skulle ske.

Sent pd kvdllen dker Henrik hem, han dr vastlos och kan inte
sova.

Henrik: Jag tittar i de bocker vi last ndr vi vintade Hedvig,
Bocker om férlossning och om hur det kinns att fa barn. Ten
av bockerna finns ett kapitel om hur det dr att fa missfall och
om barn som dér. Det var sidor vi hoppade éver nir vi
tidigare liste boken. Sant hinder inte oss, tinkte vi da. Nu
laste jag kapitlet och nir de ringer frin barnsjukhuset pa
natten och talar om att Hedvig dott dr det nagot jag var
forberedd pa.

Birgitta: Nir jag vaknade pid morgonen hade jag en
otick stark kinsla: Hedvig lever inte. Jag var samudigt inte
helt siker. Jag ringer hem till Henrik och han bekriftar.

Birgitta och Henrik fdr dela ett vum pa avdelningen.

Birgitta: Personalen var fin. Ingen undvek oss utan vi kinde
att de brydde sig om oss. En dag nir jag var vildigt ledsen och
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grubblade 6ver varfor detta skulle hinda just oss, satte sig en
skoterska pa singkanten. Skoterskan holl om mug och dven
hon grit. Hennes medkinsla virmde.

Dagen efter ringde den barnlikare som hade hand om
Hedvig nir hon dog. Han frigade om vi ville komma ull
barnsjukhuset och se henne igen. Vi hade inte sjilva tinke att
vi kunde gora det och var samtidigt radda for att dka dit. Vi
fragade Meta om hon kunde f6lja med.

Vi triffar barnlikaren pa hans rum och han berittar for
oss varfor Hedvig dott, att det var ett ovanligt fel och en
slump att just hon drabbades. Vi gar tillsammans till ett kapell
och barnlikaren himtar Hedvig, Hon ligger 1 en liten sing.
Allt var overkligt men nervositeten och oron rann bort si fort
Hedvig kom in 1 rummet. Vi satt lange tllsammans med var
dotter.

Birgitta: Nir barnlikaren skulle ta henne ullbaka ull
kylrummet stannade han till vid d6rren och sa: "Du far halla1
henne, Birgitta.” D4 kinde jag att det var precis det jag ville
men inte tordes gora. Bide Henrik och jag holl henne i
famnen och jag kinde ett sidant lugn efterat.

Nar vi kom tillbaka till vart rum pa avdelningen kinde
vi att nu orkar vi ringa till alla vara vanner och sliktingar och
beritta vad som hint.

Begravnmingen

Begravningen holls pa sjukhuset i det kapell som finns dar.
Vira respektive foraldrar var med. Vi hade ordnat med
blommor och kransar som vi smyckade kistan med. Den blev
sa fin. Présten var densamma som dépt Hedvig. Han sa sd
vackra ord bade till Hedvig och oss. Begravningen ar ett fint
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minne. En tid efterat urnsatte vi Hedvig, da var det bara vitva
och vi liste en dikt till vart barn.

Lat oss vara tysta

en stund tillsammans
lat oss lyssna

1 ordl6s harmont

lat oss glanta pa porten
till hemligt rum

dir sjilen blir

stilla och fr1

dit nar inte

virldens pulsslag

dit nar ingen oro och tid
var stilla

och lyssna tllsammans
till ton

som varlden e vet

var stilla

och kraft ska floda
fran killan

av

evighet

Vallflickan ur Dikter av Barbro Karlén. Zindermans 1972,

Tiden efter Hedvigs begravning

Vi pratade mycket och kom varandra nira under tiden som
fsljde. Kuratorn tillsammans med vér barnlikare var ett fint
stod. Vi planerade att resa utomlands och tinkte samtidigt

gifta 0ss.
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Birgitta: Det hjilpte mig att under tiden jag var sjukskri-
ven ha nigot att avleda tankarna med ibland. Jag planerade
for resan och arrangemangen runt giftermalet.

Henrik: Det som storde mest efterat var att Birgitta
bytte arbete efter sjukskrivningsperioden. Det innebar att
hon kom 1 kontakt med si manga nya minniskor, som inte
visste vad som hint oss. Det var dumt att utsitta sig for det
da.

Birgitta: Ibland kiinde jag mig s stark, men sen kom det
plétsligt som en blixt fran klar himmel: smértan 1 brostet, en
oerhord ledsnad som bara villde éver mig.

Beslutet om en ny graviditet

Henrik: Birgitta fragade redan under tiden hon var pé sjuk-
huset nir det var limpligt att planera en ny graviditet. Vi fick
radet att vinta till midsommar, Hedvig ar fodd 1 februari. Vi
borjade nog att férsdka tidigare men Birgitta fick inte tillbaka
sin mens.

Birgitta: Det tyckte jag var jobbigt. Jag kunde ju inte
springa till mddravirdscentralen var ging jag trodde att jag
var gravid. Jag tog kontakt med min ldkare for jag ville att
man skulle hjilpa mig med hormoner for att fa igang mensen,
men det gick hon inte med pa.

[ augusti fick Birgitta tillbaka sin mens men graviditeten
uteblev.

Birgitta: I november hade jag bestillt tid for undersékning.
Jag kinde att nu maste de verkligen hjilpa mig pa nagot sitt.
Jag satt hos min likare och beklagade mig Gver att jag inte
blev gravid. D frigade hon: "Nir hade du mens sist?” Jag
berittade for henne att det sikert var en och en halv ménad
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sedan sist. Jag far limna ett urinprov och sa gors ett gravidi-
tetstest. Testet visade att jag var med barn. Jag férstod ingen-
ting. Det dréjde nigra dagar innan jag kunde ta till mig att jag
var gravid. Efter den omedelbara glidjen vinde det snabbt uill
oro. Det var skont att fa beskedet om att jag var gravid, nu
visste jag ju att kroppen fungerade igen. Samtidigt hade jag en
oerhort stark ridsla for missfall. Det hir kan ju bara inte ga
bra, tankte jag.

[ slutet av november far Burgitta plotsligt en blodning. Hon
dar ute pd restaurang och dter med en vaninna, Henrik dr
bortrest. Birgitta aker divekt till Meta. Efter en undersokning
pa sjukbuset kan man stilla Birgittas ovo, det dr inget pagden-
de missfall. Blodningen var liten och hade redan upphint.

Birgitta: Hela graviditeten har varit orolig. det 4r klart att jag
kint mig glad emellanat men oron har allud funnits nira
ytan. Kan det verkligen gi bra den hir gingen? Efter de
forsta tre manaderna, da den storsta risken for missfall finns,
kom ridslan for att barnet skulle f6das for tidigt. Jag har
aldrig trott att barnet ska ha samma fel som Hedvig men
daremot att det ska ha nagot annat fel.

Henrik: Birgitta bad om att i ga till samma barnmorska
och likare under den nya graviditeten och det har man
tillmotesgatt. En del extra undersékningar har dven gjorts. Vi
tog ocksd kontakt med var kurator igen nir vi fick besked att
vi vintade barn. Vi kinner att alla verkligen stiller upp.

Omgroningens reaktioner pd den nya
graviditeten

Birgitta: Det vanligaste ar nog att vanner och bekanta tror att
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nu nir det har gitt s lng tid sedan Hedvig dog, och nu nér vi
ir med barn igen, har vi kommit éver det som hint. Det
verkar som om de tror att vi glomt bort Hedvig och att vi
dirmed sorjt klart.

Henrik: Folk brukar siga till mig att nu mdr val Birgitta
bra i alla fall, nir ni ska ha barn igen.

Birgitta: Sa blir de chockade 6ver att jag dr ledsen och
fortfarande kan gréta 6ver det som hant. Samuidigt dr det en
konflikt for mig sjilv. Jag dr ju si glad for det hir barnet men
sorjer 4nda Hedvig fortfarande.

Tankarna pa Hedvig

Birgitta: Jag tinker pi Hedvig varje dag. Jag tinker pa hur det
var p sjukhuset, hur det egentligen skulle varit om hor} hade
Sverlevt. En fantasi. Jag kan kinna mig sa fértvivlad ibland
for att jag inte fick ldra kdnna henne.

Henrik: Nir jag ser forildrar med barn som nyligen lart
sig g4, brukar jag tinka att det skulle Hedvig ocksa gora nu.

Birgitta har haft mdnga drommar pd nétterna efter H edvigs
déd, och ovon under den nya graviditeten har gjort att

drommarna tilltagit.

Birgitta: De flesta drommar handlar om att jag far barn.
Férlossningen hoppas alltid éver, jag bara fér barn. Ten dﬁim
sker jag in till stan. Jag gr linge och ser mig omkring, ff)r att
kopa en napp, men alla affdrer ar stingda. Jag har en valdigt
stor mage. Efter dagens slut tar jag tunnelbanan hem_. Jag
ringer till Henrik fran stationen. Han beréttar da f6r mig att
vi har fitt barn. Vi har fatt en flicka och i samband med att jag
hér det forsvinner min stora mage. Jag ar plotsligt smal igen.
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En drém handlar om att jag 4r ute och plockar blom-
mor pé en stor dng. Nir jag kommer hem med min bukett
har vi fatt barn. Det ar tva flickor, den ena ar spadbarn och
den andra ungefar tre r. De bara fanns i huset nir jag kom
hem.

Jag har ocksa haft manga drommar som handlar om att
jag far barn som ir doda eller lever en stund och sedan dor.
Mainga dréommar handlar om missbildade barn, de har bélder
och deformerade armar.

En ging dromde jag att jag hade hand om min brors
barn som ir tre manader. Nir jag kommer ut i tridgirden for
att titta till honom dar han ligger och sover 1 sin vagn, hittar
jag honom déd.

Den kanske starkaste drom jag haft handlar om att jag
ska fa en hund. Jag ar uppspelt och glad {6r jag ska fa vilja en
egen. Hundarna finns 1 sma vita kartonger som stir pa rad, de
ser ut som sma vita kistor. Jag bestimmer mig for vilken
kartong jag vill ha. Nir jag lyfter pa locket for att titta pd min
hund ser jag honom ligga nere pa kartongens botten. Hun-
den dr d6d. Den hir drommen satt kvar som ett obehag i mig
1 flera dagar efterat.

En annan mycket otick drém jag haft handlar om ett
besdk hos en vin. I drommen haller hon pa att flytta. Min
vdninna vill inreda ett av de nya rummen helt i marmor. Det
ar dyrt med marmor si istillet for att kopa har hon tagit
marmorgravstenar fran kyrkogarden. Hon har satt upp grav-
stenarna 6verallt 1 rummet, vaggar och golv ar tickta. Jag gir
runt 1 hennes nya véning, 1 ett rum finner jag den prist som
begravde Hedvig. Han ar valdigt arg, och beklagar sig for att
han inte har tid att vara med sina egna barn som han s girna
vill. Han har inte tid for oss siager han.

Jag minns ocksa en drom jag hade strax efter det att
Hedvig dott. Jag var ute och flég {6r mig sjilv. Jag flog pa lag
hojd och det gick sa bra fast jag inte hade nigra vingar. Jag
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berittade drommen f6r vir kurator, och hon tolkade den
som en symbol for att jag kommer att klara av sorgen efter
Hedvig. Hon tyckte att jag skulle ta med mig Henrik nista
gang jag var ute och flog.

Kéinslor infor forlossningen av det nya
barnet

Henrik: Jag skjuter tanken pa den at sidan nu, till skillnad
frin forra gangen. D3 kinde jag att jag ville ta reda pd si
mycket som mojligt. Hur sjilva forlossningen kommer att g&
till spelar mindre roll nu, huvudsaken ir att vi fir behalla
barnet. Samtidigt kinner jag oro och tinker pi hur det blir
om det inte gir bra. Det finns de som far flera smillar av det
hir slaget 1 livet. D4 kan vi ju inte vara si sikra p att vi ska
skonas den hir gingen heller. Jag undrar om vi klarar en
sadan hir upplevelse till?

Birgitta: Ibland ir jag sd siker pa att det kommer att ga
bra, och da kan jag bli radd fér att jag har si positiva tankar.
Jag har kint dnda sedan jag blev gravid att jag énskar att
forlossningen var idag. Jag vill veta hur det kommer att gi
direkt nu. Slippa de hir manaderna av oviss vintan. Férra
gingen var allt sd nytt. Jag kan inte siga att jag tycker att det
ar speciellt roligt att vara gravid nu. Andra vi kinner, som
vantar sitt forsta barn r s entusiastiska inf6r sina kroppsfor-
andringar. Det kan inte jag pastd att jag ir, det ir for titt inpa
den forra graviditeten. Vinner kommer med hurtiga tillrop:
"Men nu har du blivit bra tjock, Birgitta!” Fér mig ir ordet
tjock negativt. Jag vet ju att jag inte far bli alltfor stor. Det var
det jag blev sist, nir jag hade for mycket fostervatten. Det var
ju dérfér man upptickte att det var nigot fel. Jag gillar inte
ndr man sager att magen ir stor. Jag vet ju att de flesta som
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siger det inte har en aning om vad det var som hande sist,
men jag tycker inda inte om att hora det. En del som vet om
hur det var sist kan anda siga: "Du kommer nog att bli lika
tjock som forra gangen, Birgitta.” De kan inte tinka sig in 1
ens situation.

Hur det kommer att bli ndr det nya
barnet dr fott

Henrik: Jag forestaller mig att vi kommer att Gverbeskydda
barnet. Det vi varit med om tidigare kommer att pragla oss 1
vir relation till barnet. Kanske 4r det en nackdel men det vet
man Inte.

Birgitta: Vi planerar ingenting i forvag nu. Det gjorde vi
férra gingen. Nu koper vi inte barnklider eller vagn. Barn-
klider har vi kvar sedan Hedvig men barnvagnen limnade vi
tillbaka till affiren. Nu blir det ingen vagn képt forrin vi har
ett barn att ligga i den. Anda dr det sd att det jag kopte till
Hedvig dngrar jag inte, det gav mig glidje da.

Henrik: Jag tinker mycket pa vad det blir tér kon pa
barnet. Jag hoppas att det blir en flicka. Jag vet inte om jag
hoppas det av mig sjilv cller om det firgas av att Birgitta s
starkt onskar en flicka igen. P4 ett sitt tycker jag att det kinns
att om det blir en kille kommer vi inte lika latt identifiera
honom med Hedvig. Om det blir en tjej tror jag att det ligger
nirmre till hands att jamfora henne med Hedvig. Jag vet inte
om det ir sa bra.

Birgitta: Huvudsaken ir att barnet ar friskt, sen spelar
det ingen roll vad det blir. Det dr klart att jag tror att det
kommer att bli en flicka. Hedvig var ju en flicka.
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Vad Heduvig betytt

Henrik: Jag tar inga saker for givna lingre. Jag har blivit
lugnare. Det som jag tidigare skulle reagerat starkt for och
som jag ansag viktigt da, betyder inte samma sak idag,

Birgitta: Jag forstdr folk som drabbas av sorg. Jag har
fatt en rikedom, en rikedom jag helst skulle varit utan och
istallet fatt behalla Hedvig.

gf’éationens forandring efter Heduigs
0

Hen}rik: Jag tycker att vi fatt en djupare kontakt. Jag ser var
relation som mer sjilvklar idag och har svért att tinka mig att
jag skulle kunna leva pa nagot annorlunda sitt.

Birgitta: Vihar en stark historiathop, Henrik och jag. Vi
har pratat med varandra s3 mycket under den hir tiden, och
kommit varandra nira.

Efter det andra barnets fodelse

Birgitta och Henvik fick en son tvd manader efter vért samtal.
Pojken foddes i fullgingen tid. Forlossningen var utan kom-
plikationer och deras barn var friskt. Nedanstdende skrevs
ytterligare tre manader senare.

Henrik: Var oro infor forlossningen tilltog ju nirmare berak-
nat datum vi kom. Nir det vil satte igang kinde vi en stor
trygghet, Meta fanns med oss hela tiden. Som barnmorska
och medménniska har Meta betytt oerhért mycket fér oss,
hon har hjilpt oss under vér svira tid. Meta fick oss att tro pi
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att det skulle ga bra den hir gingen. Hon medverkade till att
forlossningen blev den fina stund som, nir det var som
morkast, vi aldrig trodde skulle f6runnas oss.

Birgitta: Jag far en san harlig pirrande kinsla 1 brostet
som sprider sig som virme i kroppen, nir jag tinker pa var
pojke som nu ir tre manader. Kanslan kinner jag igen fran
tiden efter Hedvigs fodelse och déd, men den omvandlades
till en kramp, en smirta, istillet f6r varme. Jag kunde aldrig
mota kinslan och ta upp och halla Hedvig. Nu kan jag
tillfredsstilla det behov som kinslan dr uttryck for. Jag bojer
mig ner, ser pa mitt barn, tar upp honom och haller honom i
famnen.
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Vara nira, lyssna och finnas

11| EU

Meta har arbetat som barnmorska i arton ar. Hon arbetar pa
forlossningsavdelningen pa ett stort sjukhus dir man har
cirka fyra tusen forlossningar per dr. Meta har hydlpt ett par -
tusen barn till virlden under sin tid som barnmorska. Vi
trffas en dag fOr att prata om hur man som barnmorska kan
uppleva det nir ett barn doér.

Vad fick ni lara er under utbildningen om hur man bistar en
forlossning dir barnet ar dott?

Jag har inget minne av att vi ndgonsin talade om det. Det ir
inget som gjort nigot bestdende intryck pa mig 1 alla fall.
Under utbildningstiden var jag heller aldrig med vid nigon
forlossning dir barnet var détt. Jag sig doda barn men var
aldng forlosande barnmorska.
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Kan du minnas hur det var forsta gangen du var med om en
forlossning med ett dott bamn?

Exakt den forsta minns jag inte men jag kommer thag hur vi
arbetade nir jag var nyutexaminerad barnmorska. Vi forsok-
te se till att mamman skulle se och uppleva s lite som mojligt
av forlossningen. Pappan var sillan med, 1 alla fall inte under
sjilva fodelsen. Det fanns inte samma valmajlighet vad det
giller bedévningsmedel men vart mal var dnda att mamman
inte skulle behéva ha ont 1 onddan. Petidin och valium
kombinerades. Lustgas anvindes ocksd mycket. Till skillnad
fran dagens lokala bed6vningsmedel paverkade de medel
som anvindes mammans vakenhetsgrad och ofta var hon
mycket drogad under forlossningen. Pa slutet, precis innan
barnet kom ut, sovdes mamman. Man gav sa kallad slutnar-
kos eller sa fick hon stora mingder lustgas. Aven kvinnor
som fodde levande barn fick slutnarkos men 1 de fall man
visste att barnet var dott ansags det dnnu vikugare att man
fick god effekt. Barnet doldes snabbt under grona dukar efter
att det fotts fram och sedan tog vi fort ut det 1 skoljrummet.
Vaktmaistaren himtade barnet 1 en aluminiumlada efter att
det vagts och matts. Nar mamman vaknade ur narkosen var
det mesta klart.

Vi trodde ju att vi gjorde ratt!

Eftersom mamman var sa drogad under férlossningen prata-
de viinte sd mycket med henne. Atttyden pa den tiden var att
inte tala om det efterdt heller. Det ansags bast for mamman
om hon visste sa litet som mojligt. Vi skulle inte rorai det, for
att hon lattare skulle komma 6ver det som hint och det bista
vore om hon skaffade ett nytt barn si fort som mojligt.
Det var doktorns uppgift att underritta férildrarna om
det var nagot fel pa barnet, vi barnmorskor fick inte gora det.
Det innebar att om exempelvis ett missbildat barn foddes

76

togs det snabbt ut ur rummet medan barnmorskan fick sta
kvar hos mamman men inte siga nagot om vad det kunde
vara for fel. Det var en hemsk vintan manga ganger. Regeln
om att inte saga nagot om hur barnet madde och vad det
kunde vara for fel, brot jag tidigt emot. Om barnet dog efter
forlossningen eller var dodfétt var det doktorns uppgift att
visa det doda barnet, vi barnmorskor fick inte ta mitiativet.
Oftast fick foraldrarna aldrig se sitt barn. Vi trodde att vi
gjorde ratt nar vi sopade allt under mattan.

Efter forlossningen fick mamman komma till en gyneko-
logisk avdelning, Foraldrarna underrittades om att sjukhuset
skulle ta hand om begravningen. Av kollegor fick jag reda pa
att de dodfodda barnen brukade begravas tillsammans med
en annan dod vuxen. Det doda barnet lades pd den vuxnes
arm och pa sa sitt fick barnet komma 1 vigd jord. Forildrarna
fick 1 regel aldrg veta var barnet begravts.

Meta, hur arbetar du idag och vad tycker du dr viktigt i
omvdrdnaden av forildrar som mister sitt barn?

Det gar knappt att jamféra varden idag med den vi gav for
bara tio ar sedan. Det jag kan om hur vi bést ska stédja
foraldrar i den hir situationen har jag framférallt lart mig av
de mammor och pappor jag métt genom dren. En av de
ganger jag forstod vikten av att foraldrarna ser sitt doda barn
var genom ett forildrapar jag kom 1 kontakt med for fem ar
sedan. Det var en mamma som under férlossningsarbetet
blev akut snittad. Barnet dog i samband med operationen.
Dagen efter ringde en skoterska fran den avdelning mamman
var pa, de ville att jag skulle komma dit med barnet sa att
mamman kunde f3 se honom.

Att dagen efter ett barn dote visa det f6r foraldrarna ar
inget jag sjilv skulle tagit initiativ till pa den tiden. Diremot
kindes det naturligt f6r mig att foraldrarna sag sitt barn 1
anslutning till fodelsen. Jag blev glad ver att mamman ville se

77



sitt barn och jag lade pojken i en sing och gick med honom
till férildrarna. Nir jag kom dit lyfte jag upp barnet 1 famnen
och visade honom fér dem. Mamman lag kvar pa avdelning-
en en lingre tid eftersom hon var opererad och det foll sig
naturligt att jag ibland besokte henne. Manga ganger papeka-
de forildrarna fér mig hur mycket de uppskattade att jag
lyfte upp deras son och holl honom 1 famnen, precis som ett
levande barn. Hur jag holl i pojken var inget jag tinkte pa
eller var medveten om sjilv. Jag forstar nu hur mycket
foraldrarna ser och ligger mirke till som kan vara viktigt for
dem lingt senare. For den hir mamman och pappan kindes
det fint och var en trost, att deras barn behandlades varsamit.

Hon kysste sin dotter pa pannan

Ett annat férildrapar jag lirt mig mycket av dr Birgitta och
Henrik, som berittar i boken hur det var for dem. Jag aker
med dem till ett nirliggande barnsjukhus, dar kejsarsnitt ska
utforas. Nir barnet kommer ut ser hon helt frisk ut, har fin
firg och muskeltonus men skriker inte. Barnlikaren tar
henne tll upplivningsbordet dir hon plotslige blir simre.
Hon férs snabbt till barnintensiven och laggs 1 kuvos och
respirator. Jag stir kvar i operationssalen, pa ett for mig
fraimmande sjukhus, utan barn. Jag vet inte vad som hander
och har ingen aning om hon kommer att 6verleva eller inte.

Att limna besked

Jag dtervinder till Henrik som sitter i ett vintrum. En likare
kommer, han miste vara mycket oerfaren. Han vet inte hur
han ska limna ett allvarligt besked. Lakaren har s svart att
halla sina anletsdrag normala att det ser ut som om han ler.
Henrik och jag reagerar likadant, vi flyger upp fran soffan dir
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vi sitter, ivriga att fa hora ett glatt besked. Hon kommer att
klara sig! Jag kommer aldrig att glomma kénslan jag far da
likaren berittar att situationen ar mycket allvarlig. Flickan ar
mycket sjuk siger lakaren och fortfarande ser det ut som om
det var muntra besked han ger oss.

Mer som en van

Henrik var radd och ville inte f6lja med {6r att se sitt barn 1
kuvésen. Jag tog honom i handen och vi gick tillsammans in
till flickan. Fran den stunden var jag inte barnmorska lingre
utan mer som en vin. Miljén var frimmande dven for mig.
Jag fanns i bakgrunden och stottade, sig till att Henrik fick
ringa far- och morforildrar, triffa Birgitta och att han fick
nigot i magen. Jag visste sedan tidigare att ett forografi
betyder mycket for forildrama, sa jag frigade en av likarna
pa avdelningen om de mojligtvis hade nagon kamera. Det
visade sig att likaren hade sin egen kamera pa sitt arbetsrum.
Han himtade den, och kopte en film som han skinkte ill
foraldrarna. Det blev den likaren som senare tog 6ver ansva-
ret for deras vard. Honom har jag lart mig mycket av.

Prasten stod pd knd bland sladdar och slangar, allt blev stilla

Birgitta och Henrik d6pte sitt barn nagra timmar efter att hon
foddes. Dopakten var en vacker upplevelse. Pristen kom och
som alla vi andra dar inne, hade han en bla skyddsrock, den
skymde prastklidseln. Med sig hade han dopskal och levan-
de ljus. Allt stannade upp i rummet. Aktiviteterna runt de
ovriga kuvoserna upphorde. Pristen bojde kni och laste en
bon framfér Hedvigs kuvés. Det blev en fin andakt trots att
det var en steril miljo med apparater, slangar, sladdar och
starkt ljus. Det ar en syn jag aldrig glommer, pristen pd kni
framfor kuvosen.

79



Ater till Hedvi g

Sent pa kvillen efter dopet féljer jag med Birgitta i ambulan-
sen till vart sjukhus. Tva dagar senare ringer hon till mig och
fragar om jag vill folja med dem tillbaka till barnsjukhuset, for
att se Hedvig som dott natten efter kejsarsnittet. Jag lovade
att folja med, men var samtidigt lite radd. Inte for att se ett
dott barn, utan snarare ridd for Birgittas och Henriks reak-
tioner.

Forst triffade vi den likare som haft hand om Hedvig
natten di hon dog. Han var saklig, korrekt och samtidigt
6dmjuk infor det han sa till oss. Jag kinde att aven jag blev val
omhindertagen. Vi skulle sedan tillsammans dka ned till
kylrummet for att se pa Hedvig. Det tyckte jag var obehag-
ligt, mest for Birgittas och Henriks skull. De ginger jag
tidigare haft kontakt med déda barn har varit i anslutning till
forlossningen. Barnet ir di fortfarande varmt och kinns
nistan levande. Att aka ned till ett kylrum dir man hela tiden
hér kylflaktar och se ett barn som legat dott i nistan tva dagar
var annotlunda.

Ar du radd . . .2

Det fanns ett fint litet kapell i anslutning all kylrummet. Vi
vintade dir medan likaren himtade Hedvig. Innan dess
hade han forberett Birgitta och Henrik pé hur ett barn som
varit dott en tid ser ut. Det ir kallt, stelt och har en annorlun-
da firg 4n levande barn. Jag var sd intensivt medveten om
Birgittas ridsla. Jag frigade henne: ”Ar du radd, Birgitta?”
”Ja Meta, jag 4r s ridd for att se en d6d”, svarade hon.
Likaren kom in med Hedvig i en liten sing. Samudigt
forbyttes den spinda stimningen hos oss. Det var sorgligt,
oerhort sorgligt, men samtidigt en mycket fin upplevelse. Jag
hade stor moda att hilla igen min grat. Jag grat, men tyst, ndr
jag sig hur naturligt och émsint Birgitta och Henrik tog till
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sig Hedvig. De pratade till henne, sa allt de inte kunnat siga
till henne tidigare. Genom att se dem dd, hur de gjorde nir de
fick se sin dotter, kinde jag, det hir ar sd ritt, sa bra och sd
viktigt.

Birgitta och Henrik hade med sig rosor fran morférild-
rarna och berittade for Hedvig att de var frin dem. De
berittade ocksa om alla andra som var ledsna for att hon inte
fick leva. Konstigt nog kandes det naturligt att vara med. Jag
kinde att bade likaren och jag var ett stod, vi fanns dir 1
rummet men forildrarna kunde dndi vara privata. Birgitta
och Henrik fotograferade Hedvig. Hon var si fin, sag ut som
en liten docka som sov. Inget var otickt eller skrimmande,
Birgitta och Henrik slappnade av mer och mer. De fragade
likaren olika saker, tittade och smekte Hedvig. Efter en
stund var de ndjda.

Du far halla i henne . . .

Likaren dr pd vig ut med Hedvig men vinder sig om 1
dorren och siger: "Du far girna hdlla i henne om du vill,
Birgitta.” Jag vet att jag kinde da. Nej pressa henne inte, nu
klarar hon inte mer. Nu ricker det. Varfér ska han uppmana
henne till det, stel och kall som Hedvig ar. ”Ja, det vill jag”, sa
Birgitta forsiktigt. “Hon ir lite stel och kall”, sa likaren innan
han rickte 6ver Hedvig till Birgitta. Det tror jag inte att hon
mirkte. Henrik holl ocksd i henne och de tog kort pa
varandra. Birgitta kysste Hedvig pa pannan, det var sa oer-
hort fint. Efter ett tag sager Birgitta: "Nu kénns det bra, nu
mar jag bra.” Birgitta limnar 6ver Hedvig till likaren. Nir vi
gar mot bilen for att &ka ull vart sjukhus dr stimningen
nistan uppsluppen. Vi hade gjort nigot som var bra och en
frid nidde vara sinnen. Tonen mellan oss blev nistan skimt-
sam. Vi hade spant oss s3 mycket infér motet och det kdndes
som en littnad, en stor befrielse att vi klarat av det. Jag dr sa
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glad att jag fick varamed dem i den hir stunden. Har man sett
hur mycket positivt det finns i kontakten forildrarna och
barnet emellan, frstir man och blir évertygad om hur viktig
den dr.

Hoppas vi ses ndgon gdng under andra omstindigheter

Jag har haft kontakt med Birgitta och Henrik under det dryga
ar som gétt efter Hedvigs dod. De ar inte de forsta jag hort
uttrycka sin énskan att vilja triffa sin barnmorska under
lyckligare omstindigheter. Antagligen dr det s att om man
delat med sig av sin oerhérda sorg, s finns ocksa viljan att
dela gladje.

Om nagra dagar ska Birgitta och Henriks andra barn
fdas. De har fragat om jag vill vara deras barnmorska och
det vill jag girna. Det kinns spinnande och roligt att fa vara
med. Jag vet ocksd att det betyder mycket for Birgitta om jag
ir med. Hon vet att jag vet vad som hant tidigare och slipper
beritta allt igen for nigon for henne okind person.

Det ir svart att som yrkesmanniska inte kinna att ett
nytt barn kan vara en ersittning for det barn som dog. Pa satt
och vis ir det nog inda en ersittning av den forlorade
fraldrarollen, i alla fall om det ar det forsta barnet som dor.
Jag vet ju att de aldrig kommer att eller kan ersiitta Hedvig
med ett nytt barn. Jag kan kiinna oro for att det ska hianda
nagot den hir gingen. Det vore forskrackligt om det skulle
hinda nagot igen. Om det skulle g fel kanner jag dnda att jag
kan vara ett stod for dem. Jag vet ocksd att det finns en annan
radsla hos Birgitta infor forlossningen, att det ska bli ett akut
kejsarsnitt. Jag kommer kanske béttre forstd bakgrunden tll
hennes oro och vill férsoka géra det s fint som mojligt dven i
en sadan situation.
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Hiinder det att forildrarna siger att de absolut inte vill se sitt
barn som har dott?

Det ir ganska ofta den forsta reaktionen, speciellt om barnet
diagnostiseras dott i magen. De vill inte vara med lingre, vill
fly dirifran. Sév mig, snitta ut barnet och lit mig fi ga
harifran sa fort som méjligt, ir den omedelbara reaktionen. I
de fall dir forlossningen dnnu inte startat kan det vara bra om
forildrarna fir mojlighet att prata igenom det som hint innan
forlossningen sitts igdng. Det ar sillan bradska att sitta iging
férlossningen av medicinska skél. Det kan vara en fordel om
foraldrarna hinner f ndgon insikt i det som hint innan de ska
foda sitt barn. Ofta kinner forildrarna panik infér férloss-
ningen, men lugnar for det mesta ner sig om de far ullfalle uill
det. Jag kan beritta om ett féraldrapar vars installning var att
se och uppleva minsta méjliga, vi kan kalla dem Eva och
Magnus.

Att respektera den personliga
ntegriteten

Eva och Magnus kommer till forlossningsavdelningen en
morgon for att det varit s lugnt i magen dagen innan och pa
natten. Eva har inte kint nigra sparkar. Vi konstaterar att
barnet ar détt, inga fosterljud hors och pa ultraljud ses ingen
hjirtaktivitet. Forildrarnas reaktion ar: Fort, hjilp oss fa
igang forlossningen, si vi blir av med det har och kan gi hem.
De vill absolut inte limna avdelningen innan Eva dr forlost.
Eftersom Eva ir omfoderska, fullgingen och allt forefaller
moget for forlossning, beslutar lakaren att vi ska sitta iging
virkarna med dropp. Eva sager ganska snabbt att hon inte
vill se barnet nir det ar fott. Jag lyssnar och argumenterar inte
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emot. Samudigt forsdker jag forhilla mig sd att de inte ska ta
ut nigot i forskott. Det ar sjilvklart for mig att respektera
forildrarnas énskemal, men jag maste ocksa handla efter den
kunskap jag har om vad som ér bra pa ling sikt.

Jag fick gi ett litet steg i taget, visa pa saker och ting.
Foraldrarna fick uttrycka sin forvissning om hur de ville att
det skulle vara. Jag lit det bero, tog emot det de sa och lit det
vara s. Pi sitt och vis upplevde jag det som om de sjilva efter
tidens ging insig vad de egentligen ville. Jag kanske ledde
dem fram il ett beslut som inte var medvetet fran borjan.
Det foll sig naturligt att det sedan blev som det blev. Eftersom
Eva sa att hon inte ville se nigot, fick hon flytta 6ver till en
mjuk sing efter att beddvningen lagts i gynstolslige 1 forloss-
ningssingen. Normalt frléser jag annars ofta i gynlige och
ligger barnet direkt pA mammans mage. Det kunde jag ju inte
gora nu. Det fanns hos mig en tanke med att forl6sa i den
mjuka singen. Efter att barnet kommit ut ligger det kvar en
stund mellan benen innan man klipper av navelstringen, da
ir det den naturligaste sak i virlden att man 6ppnar 6gonen
och tittar. Det gjorde Eva och Magnus.

Man dngvar sig aldrig efterdt att man sett sitt barn

Fran att inte velat se nigot blev det en sjilvklarhet for bada att
se. Alle blev mycket stilla. Tiden stannade upp och trots
smirtan f6r dem tror jag att de inda upplevde det som en fin
stund. Jag tror att det idr forst nar barnet dr framféte som
foraldrarna kan forstd vad som hint. Doden blir verklig forse
da sinnena upplever den.

Jag lade barnet i en sing, inte pi mammans arm som jag
gor annars. Jag kinde att det inte var ritt for de hir forildrar-
na. Att se barnet tycker jag ir en sjilvklarhet med att till varje
pris hilla, miste inte vara en nodvindighet for alla. Det ar
viktigt att respektera att vi ar olika.
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Fi chansen till ensambet, avskildbet

Efter en stund limnade jag forildrarna ensamma. De fick
héra av sig om de kinde for det. Barnet var kvar hos dem pd
rummet. Jag tror det ir viktigt att fa ra sig sjalv en stund. Hur
nira man an kommer varandra som personal och patient
behéver man nog kinna: nu dr det bara vi. Efter en stund
gick jag in till dem. Vi satt linge tillsammans pd rummet. Alla
deras fragor kom. Jag berittade om hur begravning och
jordfastning kan g till och om andra jag méu 1 samma
situation som de. Jag forsokte formedla till dem att det inte
var brattom att bestimma vad som skulle goras, att de skulle
ta tid pd sig och fundera 6ver de olika alternativen.

Eva och Magnus hade stort behov av att prata och stilla
fragor. Jag forstod att de inte skulle bli kvar sirskilt linge pd
sjukhuset, och det kindes darfor viktigt f6r mug att svara pa
si manga frigor som méjligt. Samtalet blev langt. Nir jag
kom ut frin rummet mottes jag av en kollega som undrade
vad 1 fridens namn jag hade for mig sa linge hos foraldrarna.
Min kollega tyckte att vi skulle ta ut barnet s att det kunde
goras iordning och limnas éver till vaktméstaren. Det tar tid
att forindra arbetssitt. Manga gamla attityder finns fortfa-
rande kvar. Jag kan forstd det, men just da, efter ett stort
kinslomissigt engagemang, ir det svart att ta emot den
reaktionen.

Att stalla upp lagom

Nir det giller sidana hir situationer tror jag att det r svart
att dra grinsen mellan yrke och privat. Jag kan det inte i alla
fall. Det ir lyckligtvis si sllan som barn dor att det oftast inte
blir nagot problem. Det ar viktigt att vi stodjer varandra som
personal och hjilps at. Nir ett barn dor dr det svart dven for
mig som barnmorska, ibland vacks starka kinslor. Det ar
ocksi viktigt att vi kan siga ifrdn. Idag orkar jag inte varamed

85



vid en forlossning med dott barn, jag har si mycket andra
bekymmer just nu och kinner att jag inte kan vara ett bra
stdd. Kanner man sig ny och osiker, maste man vaga att be
om hjilp, av en mer erfaren kollega.

Jag tror att en del kinner att ett dott barn inte rikugt ar
ett barn, en minniska. Visst kan det vara svart med ett gravt
missbildat barn. Men det AR ett barn, forildrarnas barn. Det
ar da dnnu viktigare att vi som personal forhaller oss sa
naturligt som mojligt till barnet. De ganger barnen dr missbil-
dade, huden bérjat lossna eller nir de ir insmorda 1 sin egen
avioring ar det svarare for {6rildrarna att ndrma sig sitt barn.
Vi maste forklara for dem varfor barnet ser ut som det gor
och visa for dem att det inte dr farligt att ta pa barnet. Vimaste
visa det genom att sjilva vaga gora det. Mitt kroppssprak
avslojar mitt forhillanden till det doda barnet, jag tror inte vi
kan ljuga med det. Kanner vi att vi r ridda for kontakten
med ett dott barn eller dess forildrar bor vi inte vara ansva-
riga for fordldrar 1 den hir situationen.

Kan vi ndgonsin bli perfektas

V1 kan aldrig bli fullarda eller nagra slags vardproffs pa att ta
hand om forildrar dll perinatalt déda barn. Bakgrund och
behov hos forildrarna varierar. Det viktigaste tror jag ar att
vara lyhérd. Vi kan fa kunskap genom att prata med andra
och diskutera pa véra arbetsplatser.

Det ar klart att det gér att stilla upp vissa stolpar om vad
man inte bor glomma vid férlossningen. Exempelvis bor
foraldrarna se sitt barn, vi kan samla minnen frin barnet och
fotografera. Hur man sen gor dessa saker och pa vilket sitt
gar inte att pa férhand siga. Det ir viktigt att vi foljer upp
foraldrarna och att de kdnner att de kan dtervinda till oss om
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de onskar det. Hur varje enskilt omhindertagande sedan blir
vet vi inte forrin efterdt. Har man varit med nagra ganger vid
liknande hindelser ir det naturligtvis littare att veta hur man
bast hyilper forildrarna. Det ar ofta den egna ridslan det
handlar om, och som visar sig 1 osikerhet mot de forildrar
som kanske har en avvisande attityd. Det kan vara svart att sta
pa sig och rada foraldrarna att gora saker, som de kanske inte
uppskattar forrin lingt senare. Vi ska visa pa méjligheter,
men det ir forildrarna som ska styra. Vi ska inte tringa oss
pa och gi hindelseforloppet i forvig sa att foraldrarna inte
hinner med. Vi fir inte tvinga in foraldrarna i ett stelt schema
och bli okinsliga for sjilva skeendet.

Det dr fordldrarnas rattighet att fa sorja

Det ir s3 starka kiinslor nir ett barn dor, att det ar litt att dras
med 1 den oerhorda tragiken. Som personal maste vi dnda ha
en viss distans till det intriffade. Det far inte vara som 1 ett fall
jag hort talas om. Ett litet barn dog pa BB natten efter att det
fotts. Skoterskan hittade barnet détt i sin sang i barnsalen.
Nir hon skulle underritta mamman om vad som hant var
hon férmodligen si chockad sjilv att hon grit hysteriskt.
Hon maste ha tappat all kontroll. Mamman som hade férlo-
rat sitt barn fick inte en chans till professionell hjalp. Visst ska
vi visa de kinslor vi har och vara deltagande men det ir inte
var smirta som 4r den viktigaste. Vi har ingen ritt att ta ifrdn
foraldrarna deras sorg.

Hur vill du Meta forbattra den vdrd som ges idag till de
foréldrar som muster sina barn som nyfodda?

Vi har borjat tala mer om de har frigorna pa det sjukhus jag
arbetar. Det har resulterat i en del férindringar som jag tror
pa. For att f4 ett bittre samarbete mellan de olika personalka-
tegorierna har vi beslutat att barnmorska, kurator och likare
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tillsammans ska planera den enskilda virden {6r {6rildrapa-
ren. For oss barnmorskor har det inneburit en t6rbittring.
Det ger oss mojlighet att inom ramen for var arbetstid fort-
satta kontakten med forildrarna aven efter f6rlossningen.
Tidigare har vi limnat 6ver ansvaret ull kuratorer och likare.
Jag tror att forildrarna har ett stort behov av att fa traffa den
barnmorska som var med vid f6rlossningen och g igenom
hindelseforloppet om och om igen. Den 6kade kontakten
inom personalen gor ocksa att vi forstar varandra bittre. Det
ar viktigt for forildrarna att de kan kinna att personalen ar en
enhet som arbetar tillsammans {6r deras skull.

Stodgrupp genom sjukbusets forsorg

Jag skulle garna vilja hydlpa tll att bilda en stédgrupp for
forildrar som mist sina spada barn. Jag har som barnmorska
ofta fatt frigan “Kinner du nigon annan som drabbats av
samma sak som vi.” Stodgruppen skulle kunna vara en plats
dir foraldrar 1 samma situation kan “hitta” varandra och
knyta kontakter. Gruppens medlemmar skulle kunna vixla,
nigon ar bara med en ging och andra kanske foredrar att
delta under en lingre period. Bade nyligen drabbade och de
som levt med sin forlust en tid kunde ha férdelar av att triffas.
Gruppens form skulle kunna vixla efter de for ullfillet
deltagande forildrarnas behov. Man skulle kunna knyta ill
sig olika personer; barnmorska, kurator, gynekolog, barnla-
kare, psykolog och sjukhusprist. Jag tror att vi som personal
skulle ha mycket att lira av en sidan grupp. Som barnmorska
onskar jag att vi skulle tala mer om sorg och krisreaktioner.
Vi kunde ha temamaten da vi tllsammans fick traffas under
en hel dag, utbyta erfarenheter, lyssna pa foredrag och disku-
tera.
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Jag dlskar mitt arbete som barnmorska och har aldrig
angrat mitt yrkesval, trots att det inte alltid ir glidje. Aven
den sorgliga delen i mitt arbete har berikat och utvecklat mig
som manniska. Jag kinner en storre 6dmjukhet infor livet.
Om jag kan medverka till att gora en forlossning dir barnet
dor till ett Ljust minne, trots all tragik, kinner jag mig tack-
sam.
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Medverka till ett fint minne

Det ir oerhort tragiskt nir ett barn fods dott eller dor strax
efter forlossningen. Samtidigt dr det en fodelse av ett barn
som forildrarna gett liv dt. Ett barn som utvecklats, vuxit 1
livmodern och som levt i forildrarnas forestillningsvarld
under en lang tid. Nu ska de fi mota sitt vintade barn, men
motet innebir ocksa att de maste ta avsked. Virdpersonalen
bor medverka sa att motet trots den stora smartan anda kan
bli ett minne {6r forildrarna, ett minne som ocksa innehaller
nagot fint.

Viga ndrma sig barnet

”Du fir hilla i henne, Birgitta. Da kdnde jag att det var precis
det jag ville men inte tordes gora. Bide Henrik och jag holl
henne i famnen och jag kinde ett sidant lugn efterat.”
(Birgitta 1 Att vaga pa nytt igen)
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Att se och hilla i sitt doda barn dr betydelsetullt for ate
kunna torsta och uppleva att man fakuskt har tote ett barn
och att det barnet har dott. Verkligheten ar aldrig sd hemsk
som fantasin. Forildrarna ser annorlunda pa barnet dn en
utomstaende. De ser vad de vill se, en mun som liknar
pappans, fina sma hander och vilskapta fotter. Att barnet
kanske har en annorlunda firg eller hud som lossnat ir inte
betydelsefullt for foraldrarna. Att se ett barn som ar mussbil-
dat 4r ocksa viktigt, fantasin kan annars skapa en inre bild av
barnet som blir grotesk och plagsam. Tid tillsammans med
barnet, och avskildhet, ir betydelsefullt {6r att bade kunna
nirma sig till och ta avsked av sitt barn.

”Tva timmar far vi, tva timmar av det som skulle vara ett
helt liv.” (Brev fran Maria)

Personalen fir inte paskynda eller avbryta f6rildrarnas
mote med barnet. De maste fa den minnesbild de vill bevara.
Avskedet fir inte limnas ofullbordat. Forildrarna maste
sjalva fa bestimma hur lang tid de vill tillbringa med sitt déda
barn, dven om det tar manga ummar.

”Denna enda stund kommer aldrig tillbaka, kan aldrig
gdras om.” (Brev fran Maria)

Personalen far inte med ord eller kroppssprak ge nigot
meddelande si att foraldrarna inte vagar se eller rora vid sitt
barn. Vid en forlossning av ett dott barn ar det extra vikugt
med genomtinkta rutiner. Friga inte om foraldrarna vill se
barnet, det gor man aldrig med levande barn. Fragan 1 sig
antyder att det inte ir sjalvklart att se sitt doda barn och det
kan gora foraldrarna tveksamma. Ge barnet ull férdldrarna
eller hall det sjalv pd samma sitt som du haller ett levande
barn 1 famnen. Stora missbildningar kan déljas. Téick dem
med klader eller en filt tills féraldrama ar rustade att se dem.

Andra minnen som kan gora barnet verkligt for torald-
rarna ir ett fotografi. Ta girna kort pa férildrarna ullsam-
mans med sitt barn si de ser ut som en familj. En harlock,
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namn och nummerband samt fédelsebevis kan ocksa bli
betydelsefulla minnen. Man kan spara den lilla filt barnet var
inlindat 1 och de klader barnet burit. Féremalen som knyter
an till barnet kan samlas 1 en liten minnesbox som erbjuds
forildrarna.

Det kan vara svart att ta initiativ till och utféra handling-
ar som foraldrarna ar motvilliga tll och kanske uppskattar
forst langt senare. Det gdr inte att ge ndgra rad om vad man
ska saga till foraldrarna. Diremot finns det manga schablo-
ner som troligen aldrig far avsedd verkan och som ibland
snarare forvarrar smirtan. Exempel pa fraser som bér undvi-

-kas ar:

O Du kan alltid f3 ett nytt barn.

O Barnet skulle dnda bara vara onormalt.
O Det var bist som skedde.

O Barnet var dnda sa omoget.

O Du har ju andra barn dirhemma.

O Ni hade ju aldrig lirt kinna barnet.

Ta avsked och samtidigt behalla en del

"Vi ligger varma dukar, som stindigt byts ut, omkring
honom. Vi tar 1 honom, smeker, han ir otroligt vacker. Viger
honom ett namn.” (Brev frin Maria)

Namnet gor det littare att tala om och tinka pa det
doda barnet som en speciell person. Att namnge barnet
forebygger aven att man ger det namn som var dmnat it den
déde ull ett kommande syskon.

”Vi hade ordnat med blommor och kransar som vi
smyckade kistan med. Den blev sa fin.” (Birgitta1 Att vaga pa
nytt igen)

93



Begravningen hjilper oss att sorja och ta avsked. En
stund f6r eftertanke som ger forildrarna mojlighet att tinka
6ver sitt framtida liv utan det barn de just forlorat. Om slikt
och vinner nirvarar vid begravningen blir barnet “synligt”
for fler manniskor vilket gor det svdrare for dem att "glémma
bort” eller férneka barnet. Vid en gravplats kan férildrarna
varda minnet av det barn som dog. Sjukhuspristen ir en
viktig person som sikert kan deltai omvardnaden av familjen
som sorjer sitt barn 1 storre utstrickning in vad som ar
vanligt idag. Astrid Andersson-Wretmark har ling erfaren-
het som sjukhusprast och har skrivit flera tinkvirda artiklar i
amnet, se litteraturlistan.

Respektera sorgen

Sorgen efter ett perinatalt dott barn tar ling tid och ofta
kommer det en svarare period av sorg efter ungefir sex
manader. Sorgearbetet tycks bli mer komplicerat nir barnet
fods dote an om barnet 6verlever forlossningen och avlider
senare. Foraldrarna har inte ens fatt uppleva att hilla sitt barn
levande 1 famnen. Om barnet som dér ar missbildat kan det
leda till att férildrarna grubblar Gver vad det dr for fel pd dem
som inte kan fi ett normalt barn. De sorjer dven det friska
barn de inte fick och har siledes dd en “dubbel” sorg.

For att forildrarna ska fa mojlighet att sorja sitt barn
redan pa sjukhuset ar det viktigt att de kan kinna oberoende
och trygghet. Det borde vara en sjilvklarhet att de far dela ett
eget rum pa avdelningen. Att férildrarna fore, under och
ling ud efter {6rlossningen far kontakt med en och samma
barnmorska och/eller likare ar troligen speciellt gynnsamt.
Kontinuitet har sikerligen stor betydelse. Barnmorskan som
forloser mamman ar ofta en viktig person. Hon borde fri-
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kopplas fran andra uppgifter under férlossningen och enbart
koncentrera sig pa foraldrarna. Barnmorskan kan sedan halla
kontakt med foraldrarna dven efter férlossningen, nagot som
kriver att hon far tid f6r en egen mottagning. Det dr 6nskvirt
med en nigorlunda enhetlig syn pa omhindertagandet hos
de olika vardare som forildrarna kommer i kontakt med pa
sjukhuset och det borde finnas rutiner som dven fungerar
under semestrar och helger.

I en krissituation ar det svart att ta till sig och forstd
information. De upplysningar som personalen ger till {6rild-
rarna maste upprepas flera ganger. Det som sigs ska vara
uppriktigt och inte variera alltfér mycket mellan olika vardgi-
vare. Gynekolog, barnlikare, barnmorska, kurator och psy-
kolog kan ullsammans utarbeta eftervardsprogram och fran
fall all fall avgora vilka som dr mest lampade att triffa
foraldrarna for samtal under sjukhustiden och efter utskriv-
ningen. Aterbesck efter ett par veckor, samt tre och sex
ménader bor erbjudas till forildrarna. Aterbesoken fir inte
bara vara en fysisk kontroll utan borde aven ses som ett
medel att lotsa foraldrarna genom sorgen. Den kompetens
psykoterapeutskt utbildade personer har behévs troligen for
att hjalpa de forildrar dir sorgearbetet stannat upp och inte
langre ar fruktbart.

"Eut snalltdg gick genom vért hem, en boll kom 1 rull-
ning med valdig fart. Vivar langt ifrdn varandra min man och
jag.” (Brev fran Maria)

En ildre svensk undersokning (Cullberg, 1966) visar att
en tredjedel av modrarna som fatt ett barn som dott perina-
talt, hade {6rsvarade sorgereaktioner med psykiska kompli-
kationer av allvarligare art. [ en intervjuundersékning med 56
kvinnor som forlorat sitt barn perinatalt skildrades ett tll tva
ar efter handelsen upplevelser av apat, tomhetskinsla och
sémnloshet. I nio fall dominerades bilden av svara angestat-
tacker med dodsskrick. Mer eller mindre diffusa straff- och

95



skuldkinslor nimndes av 27 kvinnor. Nio av de 56 kvinnor-
na visade tecken pa att kinslomissigt ha avskarmat sig fran
hindelsen genom uttalanden som ”det var ju bara ett foster
som dog”. De kvinnor som initialt undertryckt sina kinslo-
reaktioner, som uppmanades att "ta sig samman”, “vara
duktiga” eller "tinka pa annat” har fatt en betydligt lingre
period av oullricklighet an 6vriga kvinnor som levt ut sorgen
direke vid barnets dod.

"Det gir knappt att jimf6ra virden idag med den vi gav
for bara tio ar sedan.” (Meta1 Vara nira, lyssna och finnas ull)

Omhindertagandet av foraldrar vars barn dott perina-
talt har sikerligen forbattrats sedan Cullbergs undersokning.
En lirdom vi kan dra av underskningen ar att det inte gar att
ta en genvag ur sorgearbetet genom att forsoka gléomma
barnet snabbt eller att undertrycka de manga kanslor som
vicks. Jag tror inte att den stora andelen pligsamma och
oavslutade sorgearbeten Cullberg beskriver hos médrar till
perinatalt ddda barn ar en nédvindighet. T stillet tror jag att
maénga har skadats av okunnigt bemotande fran virdpersonal
och kanske dven anhériga. Det vore spannande att fa ta del av
framuda forskning som belyser detta.

Vdga igen

"Under den forsta hilften av graviditeten var jag psykolo-
giskticke gravid. Jag kinde panik inf6r att ga ull modravards-
centralen, att sitta dir och vara gravid och beritta om hur det
gick f6rra gangen.” (Karin i Varan Mirten)

Att vianta ett nytt barn aktualiserar smirtan efter det
doda barnet. Det ar vikugt att foraldrarnas oro tas pd allvar,
extra kontroller ir befogade dven om graviditeten tycks
normal ur kroppslig synvinkel. Att {6rringa oron med tros-
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tande ord om att den hir gangen gar det sakert bra, kan fa
motsatt effekt. Hur ska man vaga tro att det kan ga bra nar
det gick sd daligt férra gangen? Att sitta en medicinsk tids-
grans for nar forildrarna kan forsoka att bli med barn igen ar
knappast nodvindigt, uppmarksamheten borde riktas mot
den psykologiska beredskapen.

Kunskap och medkdnsla

*Som barnmorska 6nskar jag att vi skulle tala mer om sorg
och krisreaktioner.” (Meta i1 Vara nira, lyssna och finnas ull)

Ombhindertagandet av forildrar som must sitt spada
barn kan medverka tll ett fruktbart sorgearbete, men det kan
ocksa skapa forsvarade sorgereaktioner. Kunskaper om sorg
och krisbearbetning 4r grunden for att kunna ge ritt stod. Pa
en forlossningsavdelning far vi dela den fantastiska upplevel-
sen med forildrarna nir en ny miénniska fods. Onskan att
assistera vid tragiska hindelser 4r troligen inte det som gor att
nagon viljer forlossningsvarden. Anda finns de dr, dessbatt-
re sallsynta, men dock som en verklighet pd varje klinik. Men
eftersom mindre an ett barn pa hundra dor i anslutning ull
fodelsen dr det svart for nagon enskild att fa allracklig erfa-
renhet, om inte hon/han blir speciellt kallad till f6rlossningar
med doda barn. For att samla gemensam erfarenhet pa en
klinik ar det basta troligen att en grupp med tll exempel
lakare, barnmorska, kurator, psykolog och sjukhusprist
kontinuerligt utvirderar omhindertagandet av férildrarna.
En viktig utmaning {6r en sidan grupp ir att skapa en
atmostar dir personalen kan st6dja och hjilpa varandra 1
arbetet.

”Aven den sorgliga delen i mitt arbete har berikat och
utvecklat mig som minniska. Jag kanner en storre 6dmjuk-
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het infor livet.” (Meta i Vara nira, lyssna och finnas till)

De som med kunskap och medkinsla férmar att ge for-
aldrarna till ett perinatalt dott barn ett minne av barnet vért
att varda, kan se fram emot att méta mycket tacksamma
”patienter” pa aterbesdken lingt senare. I stallet tor att bl
nagot man som personal helst vill undvika, nigot som ir
frustrerande, kan kontakten med foraldrar som forlorat sitt
barn bli givande pd manga satt och vara en del av arbetet som
ger stor tillfredsstallelse.
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Foraldraféreningen plotshg
spadbarnsdod

Forildraforeningen plotslig spadbarnsdod bildades 1986 av
familjer som forlorat barn i plotslig spadbarnsdéd och kinde
behov att triffa andra i samma situation. Genom foreningen
kan man fi kontakt med andra som drabbats. Kontaktperso-
ner finns dver hela landet. Genom kontaktpersonen kan man
fa hjilp att triffa en stodfamilj si nira ens egen bostadsort
som mojligt. Foreningen vill forsoka vara ett stod for familjer
som nyligen drabbats av plétslig spadbarnsdod men vinder
sig aven till dem som forlorat ett barn pd annat stt.

Foreningens adress:

Forildraféreningen plétslig spadbarnsdod,
Box 19045,

161 19 Bromma.
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